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di RITA SALA

Racconta divertito che
una studentessa america-
na, impegnata in una tesi di
laurea sulla sua opera, gli
chiese un appuntamento:
«Venne a Parigi. Una bella
mattina suono alla porta,
all’ora convenuta. Aprii la
porta: "Lo sa che lei & mol-
to meno mostruoso di
quanto appare in fotogra-
fia?” Fu un bell’esordio. E
ancora: "Una volta le tesi si
facevano su gente davvero
importante. Oggi si fanno
su chiunquey.

Fernando Arrabal, cin-
quantasette anni, iberico di
nascita e di sangue (& nato
nel Marocco spagnolo, da
un militare di Cordova e da
una signora di Salamanca),
cittadino francese, casa e
amici a Parigi. Dramma-
turgo, romanziere, regista.
Diciotto volumi di narrati-
va, nove romanzi, cento
opere per il teatro (ricor-,
diamo [ due carnefici, Fan-
do e Lis, L'architetto e 'im-
peratore di Assivia, Il cimi-
tero delle automobili), cin-
que film (fra cui Viva la
muerte, Andro come un ca-
vallo pazzo, L albero di
Guernica, con Mariangela
Melato). Sei anni fa_ha
cipandogli critiche oggi ri-
correnti: «Invio questa let-
tera a Castro — «isse —~ con
la stessa speranza folle, con
lo stesso timore con cui
scrivevo ieri al generale
Franco. Oggi, primo giorno
del 1984 di Orwell e ultimo
giorno del primo quarto di
secolo del governo castri-
sta». Un uomo «decisamen-
te piccolo, barbuto, misti-
co, scintillante, pieno di
autoumorismo: «Ho fatto
un film con Mickey Roo-
ney. Quando mi dissero
che un attore simile aveva
accettato di .collaborare
con me, fui felice. Ricordo
le sue prime parole: "Sono
contento di laworare con
un regista dallla misura

{ umana”. Parlava di statu-
ra, naturalmentte, parlava
da uno alto (o basso) come
lui™.

Ha partecipato ieri al
convegno internazionale
Roma, il libro e la reinven-
zione dell’Europa, organiz-

[ «Fra letteratura, teatro e cinema, in questo momen-
to mi interessa la scienza: gli scienziati sono persone
eccezionali. In casa mia, a Parigi, organizzo riunioni
fra poeti e studiosi»

zato' al Grand Hotel dal-
I’Associazione di cifremati-

ca ¢ da Spirali/Vel Edizio-

ni. Giramondo inguaribile,
fa conferenze oggi a Berli-
no, domani a Siviglia, do-
podomani a New York, do-
ve ¢ amatissimo, conosciu-
tissimo. Incamera sensa-
zioni e incontri per la sua
letteratura figlia dell’Assur-
do, per il suo teatro di per-
sonaggi impossibili, teneri
e crudeli, per i suoi film
pazzeschi, sempre al limite
dell’inguardabile di classe.
A sentirlo parlare della
sua famiglia, dei suoi primi
anni, si comprende la radi-
ce di un’arte che ¢ nutrita
d’impossibile, di struggi-
mento, di stramberie, di
macabre meraviglie: «Sono
figlio di un condannato a
morte. Mio padre, che era
ufficiale in Marocco quan-
do Franco e i suol presero il

potere, scappo. Gli decreta-
rono il patibolo. Ma non
riuscirono a catturarlo: se
lo ingoid la terra. Forse &
stato meglio cosi. Per me e
per i miei fratelli & rimasto
un maschio forte, ideale,
capace di resistere al sopru-
s0 e alla sopraffazione, uno
che non si & fatto prendere.
Io I’ho sognato tanto, ho ri-
versato sulla sua figura as-
sente I'esigenza a stimare il
mondo maschile, che vede-
vo — e vedo — intorno a me,
naufragato nel mare dell’i-
nadeguatezzay.

E’ un estimatore della
donna, Arrabal, un cultore
del cervello e del cuore al
femminile: «Penso a mia
madre, alle mie zie, alla
mia prima insegnante, suor
Mercedes... Femmine co-
me si usava prima, delle

quali s’& detto che erano su- -

biette, chiuse dentro casa,
incapaci di governare auto-
nomamente la loro vita.
Menzogne. Hanno invece
sorretto gli imperi, hanno
governato sentimenti,
amato, declinato in manie-
ra inimitabile la parola
bonta. Suor Mercedes, per
esempio. Mi prese a ben
volere quando avevo pochi
anni, figlio di un condan-
nato a morte, ciog¢ infima
creatura della scala sociale.

A Ciudad Rodriguez, in .

Spagna, dove mia madre
s’era trasferita con tre bam-
bini, mi fece studiare.
Quando ebbi undici anni
mi presentd a un concorso
nazionale per superintelli-
genti, spingendomi a vin-
cere: e vinsi. A Ciudad, po-
chi giorni fa, ho chiesto di
lei, disperando di trovarla
ancora viva. Invece stava
pregando nella cappella.
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come tutti i giorni. Mi ha
riconosciuto. subito: “Fer-
nadito, sei tu?”. Prima di
lasciarla, ho proprio dovu-
to chiederle se portasse an-
cora il cilicio: "Certo, figlio
mio. Tranne la domenica™.
Ha detto il vero, madre
Mercedes. Come dicono il
vero le Donne. Marguerite
Yourcenar, Nathalie Sar-
raute, ne ho conosciute
tante, per fortuna».

Dispiace, interrompere

il flusso di un elogio mulie- -

bre una volta tanto poco
integrato, per nulla banale,
intelligente e impegnativo.
Ma Arrabal, che adora Cer-
vantes per le figure femmi-
nili che lo popolano, va
avanti con'i discorsi. Gli
piace la teriulia, ciot Ia riu-
nione, il trovarsi assieme
agli amici mangiando, be-
vendo, parlando. «La do-
menica mattina, in casa
mia, raduno poeti e scien-
ziati. Il venerdi pomerig-
gio, scrittori di teatro e ro-
manzieri. Tutti portano
qualcosa, dolci, bevande,
ghiottonerie. E parliamo.
Breton, quando frequenta-
vo il circolo surrealista,
pensava lo/facessi per esse-
re suo digqepoto: invece a
me piacevjq la riunione».

Ha dettq scienziati, Fer-
nando il curioso, e non & ci-
vetteria. Fra le sue innume-
rabili passipni, la scienza e
gli scacchi.l Vuol sapere di
codice genetico e di geome-
tria dei frattali. Cerca lezio-
ni, a Parigj] in aule univer-
sitare e laboratori, coop-
tando proféssori, ricercato-
ri, medici ¢ biologi: «Mi al-
zo la mattina con la voglia
di saperne di piu su qualco-
sa e vado dove mi spiegano
tutto. Gli yomini di scienza
sono persane meravigliose,
sempre st@ipiti che tu non
capisca al volo quello che a
loro sembira evidente». E
i ; «Fui chiamato
iCR con un gruppo
di scrittori di tutto il mon-
do, feci il viaggie con Italo
Calvino. Appena arrivati,
ci chieserdp chi volessimo
incontrare} fra le loro glo-
rie. Io volli solo assistere
alla fase iniziale delle parti-
te di Fishér per il campio-
nato del mondo di scac-
chi».
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Fernando il terribile

Arrabal: «Amo le donne perché hanno bonta e cervelloy
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pet

foialnivu Ailravas,
57 anni,

ha firmato 100 opere
per il teatro,

9 romanzi, 5 film



