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III. CRONACHE

Sivedeva missionario in India.
Invece fu obbligato a studiare
San Tommaso d’Aquino. Cosi
nacque ldndex Thomisticus»

in 36 volumi: unafila di armadi
lunga 90 meiri, 500 tonnellate
di peso. Ma poi venne l'ipertesto

di Stefano Lorenzetto

rachesta

per com-

piere 97

anni,l'uo-

mo che
insegno ai computer
I'arte della scrittura
non é piti capace di
ragionare in frazioni
di millisecondo. A
ognidomandasipor-
ta le mani giunte davanti alla bocca, guarda
verso l'infinito, medita a lungo. Ma la sua
mente obbedisce ancora allinguaggio bina-
rio, perché articola ogni risposta per punti,
dicendo «primo», poi «secondo», mai «ter-
zo», e intanto conta sulle dita partendo dal
mignolo per arrivare al pollice, come fanno
gliamericani. Non c’é una parola, fra quelle
chegliesconodallelabbra, chesiasuperflua
0 pronunciata a casaccio.

Se esiste una santita tecnologica, credo
d’averla incontrata: ha il volto di padre Ro-
berto Busa, gesuita. Percio inginocchiati an-
che tu, lettore, davanti a questo vecchio pre-
te, linguista, filosofo e informatico, che ebbe
per compagno di seminario Albino Luciani,
ilfuturo Giovanni PaoloI. SenavighiinInter-
net, lo devi a lui. Se saltabecchi da un sito al-
I'altro cliccando suilinksottolineati di colore
blu, lodevialui. Seusiil pc perscrivere mail e
documenti di testo, lo devilui. Se puoilegge-
re questo articolo, lo devi, lo dobbiamo, alui.

Eranato solo per far di conto, il computer,
dall'inglese to compute, calcolare, computa-
re. Ma padre Busa gli insufflo nelle narici il
donodella parola. Accadde nel 1949. Il gesui-
tas’eramessoin mente dianalizzarel’opera
omniadiSan Tommaso: 1,5 milioni dirighe,
9 milioni di parole (contro le appena
100.000 della Divina Commedia). Aveva gia
compilatoamano 10.000schede solo perin-
ventariarela preposizione «in», che egli giu-
dicava portante dal punto di vista filosofico.
Cercava, senza trovarlo,un modo per mette-
re in, connessione i singoli frammenti del
pensiero- dell’Aquinate e per confrontarli
con altre fonti. In viaggio negli Stati Uniti,
chiese udienza a Thomas Watson, fondato-
re dell'Tbm. Il vecchio magnate lo ricevette
nel suo ufficio di New York. Nell’ascoltare la
richiesta del sacerdoteitaliano, scosselate-
sta: «Non & possibile far eseguire alle mac-
chine quello che mi sta chiedendo. Lei pre-
tende d’essere pilt americano di noi». Padre
Busa allora estrasse dalla tasca un cartellino
trovato suunascrivania, recanteilmotto del-
la multinazionale coniato dal boss -
«Think», pensa - e la frase «Il difficile lo fac-
ciamo subito, I'impossibi-
le richiede un po’ pitt di
tempo». Lo restitui a Wat-
sonconunmotodidelusio-
ne. Il presidente dell'Tbm,
punto sul vivo, ribatté: «<E
vabene, padre. Ciprovere-
mo. Ma a una condizione:
mi prometta che lei non
cambiera Ibm, acronimo

Domenica 3 ottobre 2010

TECNOLOGICO Padre Roberto Busa, 97 anni a novembre, consulta il dizionario Devoto-Oli sull'lphone 4, il nuovo telefonino Apple [Maurizio Don]

E 1l gesuita creo il link
E merito suo
se navigate in Internet

Ha conosciuto sette poniefici: dava del tu a Papa Luciani, suo compagno in seminario
«Un giorno del 1949 andai dal fondatore dell Ibm a New York e gli chiesi [impossibile»

nid’anticiposuNelson, fuproprio padre Bu-
sa».

Insomma, il gesuita prossimo al secolo di
vitaincarnail primo esempio documentabi-
le nella storia dell'uomo di utilizzo del com-
puter per I"analisi linguistica. I suoi esperi-
menti, ai qualifeceintempoad assistere pa-
dre Agostino Gemelli, il fondatore dell'Uni-
versita Cattolica ridotto in sedia a rotelle,
hanno trovato compimento nell’ Index Tho-
misticus che padre Busa harealizzato fra Pi-
sa, Boulder(Colorado) eVenezia, un’impre-
satitanica cheharichiesto 1,8 milionidiore,
grosso modo il lavoro di un uomo per 1.000
anniaorario sindacale, e che oggi ¢ disponi-
bile su Cd-rom e su carta: occupa 56 volumi,
per un totale di 70.000 pagine. A partire dal
primo tomo, uscito nel 1951, il religioso ha
catalogato tutte le parole
contenute nei 118 libri di
San Tommaso e di altri 61
autori.

Non c’e congresso scien-
tifico o comunita accade-
mica al mondo dove, al-
I'udireilnomedipadre Bu-
sa, non ci si alzi rispettosa-
mente in piedi. La sua ulti-

di International business PIONIERE INFORMATICO 1 creaturaéstato uncon-
machines, in International sorziotraseiuniversita (Sa-
Busa machines». Thomas Watson mi disse: pienza, Gregoriana, Sale-

E da questa sfida fra due Pronata chench B siani, Domenicani, Opus

geni che nacque l'iperte-

Dei, Servi di Maria, Latera-

sto, quell'insieme struttu-

diventare International

no)perlacreazionedelles-

rato di informazioni unite

Busa Machines la nostra

sico tomistico biculturale,

fraloro da collegamenti di-
namici consultabili sul

sigla e io vedro di aiutarla»

patrocinato dall’ex gover-
natore della Banca d’Ttalia,

computer con un colpo di
mouse. Melo conferma Al-
berto Cavicchiolo, psicanalista, traifondato-
ri di Spirali, la casa editrice di padre Busa
che ha pubblicato tra gli altri il libro Quodli-
bet. Briciole del mio mulino. Spiega Cavic-
chiolo, uno degli amici pitivicini al pensato-
re della Compagnia di Geslt: «Il termine
hypertext fu coniato da Ted Nelson nel 1965
per ipotizzare un sistema software in grado
di memorizzare i percorsi compiuti da un
lettore. Per ammissione dello stesso autore
di Literary Machines, I'idea risaliva perd a
prima dell'invenzione del computer. E co-
me ha ben documentato Antonio Zoppetti,
studiosodilinguistica einformatica, chidav-
vero opero sull'ipertesto, conalmeno 15 an-

Antonio Fazio, grande cul-
tore di San Tommaso, e da
Hans Tietmeyer e Michel Camdessous, ex
presidenti del Fondo monetario internazio-
nale e della Deutsche Bundesbank. Una sua
ammiratrice, Francesca Bruni, presidente
di ArtValley, istituto che promuovelo scam-
biotraarte etecnologie, halanciatosuFace-
bookun gruppo al qualesisono subitoiscrit-
ti oltre 150 studiosi di tutto il mondo.

Dal 1995 al 2000 padre Busa ha insegnato
alPolitecnico di Milanonei corsidiintelligen-
zaartificialeerobotica. In precedenzaerasta-
toperlunghianni docentealla Pontificia Uni-
versita Gregoriana ealla Cattolica. Adesso vi-
ve ritirato all’Aloisianum, un monumentale
istituto di Gallarate, dove pure hainsegnato,

donato ai gesuiti negli anni Trenta dalla con-
tessa Rosa Piantanida Bassetti Ottolini, la
fondatrice dell'omonima industria tessile
che padre Busa conobbe personalmente.
Nella casa di riposo per anziani sacerdoti &
ospitato anche uno dei piti cari amici dello
studioso quasi centenario: il cardinale Carlo
Maria Martini, gia arcivescovo di Milano.

Se dovesse stendere unavoce enciclope-

dica su padre Roberto Busa, che cosa

scriverebbe?
«Quante righe?».

Cinque, dieci. Decida lei.
«Facciamounasola: “Pionieredell'informa-
ticalinguistica”. L'informatica erastata con-
cepita per i numeri. Io ho pensato di appli-
carla alle parole».

Almeno aggiungiamo dov’é nato.

«A Vicenza. Ma siamo originari di Lusiana,
sull’altopiano di Asiago, pili precisamente
dellacontrada Busa, dondeil cognome. Mio
padre era capostazione. Ci trasferivamo da
unacittaall’altra: Genova, Bolzano, Verona.
Nel 1928 approdammo a Belluno e li entrai
inseminario. Eroin classe con Albino Lucia-
ni. In camerata il mio eral'ultimo letto della
fila, dopo quelli di Albino e di Dante Cassoli.
Niente riscaldamento. Sveglia alle 5.30. Ai
piedi del letto c’era‘il catino con la brocca.
Dovevamo rompere 'acqua ghiacciata. In
quei cinque minuti perdevo la vocazione.
Dicevo fra me: no, 'acqua gelata no, voglio
tornare dallamamma che melascaldasulla
stufa. Mezz'ora perlavarci, vestirci e rifareil
giaciglio. Albino selasbrigavain 10 minutie
impiegavaglialtri20 aleggerele operedevo-
zionali di Jean Croiset, gesuita francese del
Seicento, e le commedie di Carlo Goldoni».
L'unico dei sette pontefici della sua vita
al quale abbia potuto dare del tu.
«Fino all'ultimo. Confidenza che non misa-
rei mai permesso con Papa Montini e Papa
Woijtyla, nonostante i nostri contatti fre-
quenti e cordiali. All'elezione di Giovanni
Paolo i giornali scrissero che era stato scel-
tounparroco di campagna. Pensai: veneac-
corgerete quando tirera fuorile unghie. Pur-
troppo il Signore ce I'ha lasciato solo per 33
giorni. Lo sa che don Albino m'invidiava?».
-Lainvidiava?
«Si, perché io ero diventato gesuita e lui no.
Avrebbevolutofareilmissionario comei pri-
mi compagni di Sant'Ignazio di Loyola. Mail
vescovo Giosué Cattarossi non glielo permi-

se.Adireilveroanch’io, dopo essere diventa-
to gesuita, sognavodi partire perl'India. Inve-
ceilsuperiore provinciale mi chieseabrucia-
pelo: “Le piacerebbe fare il professore?”. No,
risposi. E lui: “Ottimo. Lo fara lo stesso”. Fui
speditoalla Gregorianaperunaliberadocen-
za in filosofia su San Tommaso d’Aquino».
Eseinveceilsuovescovol’avesse manda-
taafareil curato in un paesino di monta-
gna, ci sarebbe andato volentieri?
«Certamente. Fu come se mi fosse stato im-
partitol’avantimarsc’! Ilmilitarericevel'or-
dinediraggiungere Roma e poi, arrivatonel-
la capitale, segna il passo in attesa di nuove
disposizioni. Cosi & stato per me: mi hanno
ordinato di studiare San Tommaso, sono
partito e non ho pil1 smesso».
Che cos’ha dispecialela figura di questo
dottore della Chiesa?
«SanTommaso &il riassun-
to della civilta cristiana.
Nonacasoho dovutolavo-
rare su 20 milioni di parole
sueedialtriautori,in 18lin-
guecheadoperano8diver-
si alfabeti».
Immagino cheleisiapo-
liglotta..
«Sa che non me lo ricordo
piti? Sui miei temi, oltre
che in italiano, latino, gre-

INTELLIGENZA SUPERIORE

Il cosmo € un gigantesco

ROBERTO BUSA

gio di quattromesinegli StatiUniti. Michiese
se fossi disposto ad accompagnare il ragaz-
z0. Accettai. E la decisi d’interpellare Wat-
son.Ilprimo passo dellanostracollaborazio-
ne fu creareunarchivio di 12 milioni dische-
deperforate, che riempirono unafiladiarma-
dilunga 90 metri per un peso complessivo di
500tonnellate. Pensicheaqueitempiunela-
boratore Ibm impiegava un’ora per mettere
inordine alfabetico 20.000 parole, unaveloci-
tacheoggifasorridere. llsecondo passofuro-
noinastri magnetici, un gregge piuttosto dif-
ficile da pascere: ne avevo 1.800, che uniti fra
lororaggiungevanoi1.500 chilometri. Infine
sono giunto al Cd-rom e ai 56 volumi dell'In-
dex Thomisticus. La vita & un safari: si sa da
dovesiparte, manon che cosas’incontrera».
Qual ¢ il senso di un’analisi linguistica
sull’opera omnia di San Tommaso?
«La critica del pensiero si fa dal suo interno.
Non bisogna confutare un libro, ma analiz-
zare se quelloche dice & coerente conlalogi-
cadi cuisi serve perdirlo. In tutti questi anni
mi sono passate accanto migliaia di perso-
ne, diverse per lingua, colore della pelle, eta,
religione, cultura, eppure mai quella logica,
intravista fin dall’inizio, ha mostrato crepe.
Nelpocotempolibero ho applicatolo stesso
metodo ancheaJacques Monod ea Stephen
Hawking. Fui persino invitato a Mosca per
lavorare sui testi di Lenin. La logica ci & stata
donata perarrivare acomprendereil perché
di ogni cosa. Come mai nel vocabolario del-
I'umanita, aognilatitudine, figuranole paro-
le “prima” e “sempre”? Io ci leggo la storia
delleanime nelfluire del tempo. Dall’eterni-
ta verso I'eternita. Si arriva alla logica come
primaluce dell’anima. Ci horiflettuto molto
dopo che un artigiano mi disse questa frase:
“Lamaggior parte delle persone nonsadove
va, ma ci sta andando di corsa”».
Fossenatomille annifasarebbe diventa-
to un amanuense, I’avrebbero messa a
scrivere codici miniati.
«Il mio mulino sono io. Neanche Dio, che
pure ha inventato padre Busa, puo afferma-
re d’essere padre Busa. Ogni uomo ¢ una
macchina che elaborainformazioni per tut-
toil corso della vita. Nasciamo senza saper-
lo né volerlo in un corpo che & un mulinare
dimateria cosmicain continuo cambiamen-
to, soggetta alle modificazioni ambientali.
Dentro questo corpo si sveglia la coscienza
dellio, che comincia a manovrare qualche
leva e impara a cimentarsi in quella corsa a
ostacoli che ¢ il vivere di ciascuno».
Lavista diunmoderno computer che co-
sa le fa venire in mente?
«I miei antenati agricoltori e boscaioli che
per generazioni hanno faticato sulla terra».
Che cosa pensa di Internet?
«Primo: ne penso un gran bene. Secondo:
non lo uso per pigrizia. Lascio che lo faccia
perme questa signoray. (Indica con unsorri-
soDanila Cairati Del Bianco, sua segretaria).
Una decina d’anni fa lei dichiaro: «Dio
guarda ai computer come un nonno
guarda ai nipotini». Lo crede ancora?
«Il paragone & riduttivo ai limiti dell'insolen-
za. Una mente che sappia scrivere program-
mi & certamente intelligente. Ma una mente
chesappiascrivere programmiiqualinescri-
vano altri si situa a un livello superiore di in-
telligenza. Il cosmo non & che un gigantesco
computer. Il Programmatore ne&anchel’au-
tore e il produttore. Noi Dio lo chiamiamo
Mistero perché nei circuiti dell’affaccendar-
si quotidiano non riuscia-
mo aincontrarlo. MaiVan-
geli ci assicurano che due-
milaannifascesedal cielo».
Perchél’'uomomoderno
ha quasi completamen-
te smarrito la dimensio-
neverticale, guardasolo
all’'oggi, senza alcuna
prospettiva di eternita?
«Un po’ difficile come do-
manda. In termini banali
direi: per stupidita. Le vie

co ed ebraico, posso . del cielo sono un salire e
senz'altroimprovvisare an- computer. il Programmatore non un lasciarsi andare».
che in francese, inglese, ne & anche l'autore. Ho piu 1l peccato peggiore qual
spagnolo, tedesco. Mi so- . e?

studiato che pregato. «La superbia».

no dovuto arrangiare con i
rotoli di Qumrén, che sono

Superbia, il peggior peccato

Non la vanita?

scritti in ebraico, aramaico
enabateo, contuttoil Cora-
noinarabo, col cirillico, col finnico, col boe-
mo, col giorgiano, conl’albanese. Avolte mi

Jamento col mio Principale, dicendogli: Si-

gnore, sembra chetuabbia concepitoilmon-
do come un’aula d’esame. E Lui mi rispon-
de: “Ho lasciato che gli uomini facessero cid
chevogliono. Sefannoilbene, avrannoilbe-
ne; se fanno il male, avranno il male”».
Comelevennel’ideaditrascinareinque-
st’avventural’Ibm, creando le premesse
perlacreazione deicollegamentiiperte-
stuali che oggi sono alla base del Web?
«LuciaCrespiFerrario, proprietaria della tin-
toria Giovanni Crespi di Busto Arsizio, volle
regalarealfiglio Giulio, quindicenne, unviag-

«La vanita & una bambina-
tar.

Nella vita ha pil pregato o piti studiato?
«Direi piti studiato».

E si sente in colpa per questo?
«No, proprio no».

Come s'immagina il paradiso?
«Come il cuore di Dio. Immenso. Guardi
che aspetto anche lei in paradiso, miracco-
mando». (Sivolta verso il fotografo). «Anche
lei. Esetardate, come miauguro, mitrovere-
te seduto sulla porta cosi». (Incrocia le mani
e comincia a girarsi i pollici). «<Non arrivano
mai, quei macachi...».
(514. Continua)
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