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(Salerno editrice).

Eugenio Di Rienzo
indaga, anche attraverso

la delicata e ancora
dibattuta questione

Napoleone 111 e I'ltalia

milioni di copie in tutto
il mondo: Pesca alla
trota in America.
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Narrativa -
Ritorna in libreria per Per ragioni
Isbn edizioni, dopo anni di salute
di assenza, I'opera che $an Carlo
ha consacrato Richard R

. della cnonmzaione
Brautigan, vendendo g

Religioni

Nel quarto centenario
della canonizzazione
(1610-2010) Fabiola
Giancotti ricostruisce
Pitinerario intellettuale
di san Carlo Borromeo:
Per ragioni di salute
(Spirali).

Comics

In uscita per Skira
Beatles a fumetti di
Enzo Gentile e Fabio
Schiavo, che racconta

i Fab Four attraverso
fumetti rari, oltre mille,
provenienti da tutto

il mondo.
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Narrativa

Il canto
di Lenz tra
vita e teatro

GIOVANNI
DOZZINI

Yalbero di Estragone e Vladimi-
rofinisce nella cella di Clemens
e Hannes. E stato proprio questul-
timo, l'uomo che girava per le strade
di Amburgo a elargire false contrav-
venzioni, a rubarlo. Ma gli attori
della compagnia che s'e esibita in
carcere non si disperano. Anzi. Gli
inviano per posta un pacchetto, in
cui Hannes trovera le foglie che una
notte o laltra potrebbero spuntare
dai rami di quellalbero. Chissa che
per i due compagni di prigione pri-
ma o poi non arrivi, Godot.

E una piccola scena incastonata
quasi alla fine di una piccola storia.
La compagnia dei teatranti (traduzio-
ne di Francesco Paolo Porzio, Neri
Pozza, 112 pp., 14 euro) potrebbe
essere considerato una sorta di eser-
cizio di stile di Siegfried Lenz, scrit-
tore tedesco tra i pitt autorevoli e
apprezzati, compagno di Giinter
Grass nel Gruppo 47 e come lui in-
tellettuale militante al fianco dell Spd
negli anni Sessanta e Settanta. Di
anni ora Lenz ne ha ottantaquattro,
quarantadue ne sono passati da
quello che & considerato il suo capo-
lavoro, Lezioni di tedesco, pure que-
sto pubblicato in Italia dalla Neri
Pozza, qualche tempo fa. La compa-
gnia dei teatranti invece esce da noi
a pochissima distanza dalledizione
tedesca. E esattamente quel che &
Lenz oggi, insomma. E in questa
novella di poco piu di cento pagine
si fa largo, quasi come un manife-
sto, I'idea stessa che l'autore ha ma-
turato della letteratura e del teatro,
e pit in generale della cultura e del
posto che la cultura deve avere nella
societa.

Una specie di favola, quella di
Hannes e di Clemens “il Professo-
re”. Che si incontrano in carcere, e
dal carcere si ritrovano ad evadere
insieme a un'altra manciata di dete-
nuti grazie a uno stratagemma sem-
plice, quasi da bambini. Scappano
a bordo di un pullman rubato alla
solita sprovveduta compagnia tea-
trale, arrivano in un'anonima citta-
dina della Germania settentrionale
elisiimprovvisano, dal primo all'ul-
timo, artisti e uomini di cultura.
Clemens ¢ quello a cui riesce piu
facile, ovviamente, e bastera poco
perché tutti si guadagnino la stima
e l'affetto della comunita locale, con
l'ambizioso sindaco in testa. La com-
pagnia dei teatranti tradisce la voglia,
quasila necessita, di tracciare bilan-
ci, forse inevitabile in un autore che
a pit di ottantanni tanto ha scritto
e tanto ha rimuginato, mal'opera di
Lenz e soprattutto un canto allami-
cizia e alla forza della speranza, trat-
teggiato con levita e consapevole
disinteresse per le complicazioni
della modernita.

Un Brubaker

italiano

L'inferno delle carceri raccontato attraverso le memorie di Luigi Morsello

ALDO MARIA
VALLI

Lo farei ancora oggi». Queste
<< quattro parole sileggono a pagi-
na 121 di un libro bellissimo, sincero,
appassionante, a tratti dolente ma anche
ricco di speranza: La mia vita dentro (In-
finito edizioni, 208 pagine, 14 euro), me-
morie del direttore di carceri Luigi Mor-
sello, classe 1938, uno di quegli uomini
che verrebbero da definire «fedeli servi-
tori dello Stato» se l'espressione non
avesse il sapore della frase fatta. Meglio
dire che Luigi Morsello € un uomo, e
basta. Onesto e percio esigente, con se
stesso e con gli altri. Sapiente e quindi
rispettoso delle leggi ma capace anche di
far prevalere l'umanita sulla norma. Co-
erente e quindi esposto a critiche e ripic-
che da parte di chi ¢ invece incline a ve-
nire a patti con la coscienza pur di otte-
nere privilegi, comodita, potere.

Dal 1969 al 2005 Morsello, che nel
libro racconta la sua vita anche grazie
alla collaborazione dei giornalisti Fran-
cesco De Filippo e Roberto Ormanni, ha
diretto ventidue penitenziari, da quelli di
massima sicurezza sulle isole di Gorgo-
nae Pianosa a quelli “a custodia attenua-
ta”. In mezzo, gli anni di piombo e il
terrorismo, con tutto cio che hanno com-
portato per un funzionario chiamato a
ricoprire un ruolo tanto difficile e delica-
to. Una vita che sembra un romanzo e
invece é storia. Storia dell'ltalia vista at-
traverso le sbarre e attraverso lo scontro
costante fra Morsello e una burocrazia a
tratti ottusa, a volte assurda, quasi sem-
pre inefficiente.

Epaminonda, Gianni Guido, Sindo-
na, Marco Donat Cattin. Sono i reclusi
eccellenti che Morsello ha incontrato. A
loro dedica ricordi e ricostruzioni che
aggiungono dettagli collaterali eppure
preziosi per capire meglio vicende tante
volte ascoltate e raccontate. Ma accanto
a loro ecco altri condannati che non en-
treranno mai nei libri di storia, come
quel Costi Guerrino (il direttore li chia-
ma cosii“suoi” carcerati, prima il cogno-
me e poi il nome, come faceva quand’era
in servizio), «un uomo anziano, alto,
segaligno, con le mani rotte dalla fatica»,

un solitario taciturno, autore di un du-
plice delitto con motivazioni politiche nel
1955. Sdentato, il Costi Guerrino aveva
diritto al pane morbido, e quando non
glielo davano tornava a essere pericoloso
e violento, e gli occhi gli diventavano
opachi. Durante una di queste crisi Mor-
sello anziché chiamare le guardie e usa-
re la forza gli si avvicino e gli disse: «So-
no io, il direttore». Fu stabilito un con-
tatto. La furia si placo. Da allora il diret-
tore fece lavorare quel detenuto come
muratore, ridandogli una dignita. Pero
il Costi Guerrino «non alzava mai gli
occhi». E allora Morsello ebbe un'idea.
«Agii sulla base di ur'intuizione: avevo
mia figlia in braccio e la diedi in braccio
a lui. Difficile descrivere 'emozione che
provo. Prima incredulita, infine felicita.
Non aveva pili senso tenetlo in carcere».
Fu chiesta la grazia, venne concessa.

La vita di Morsello assomiglia a una
discesa in gironi infernali sempre piu
tetri. Dice a un certo punto: «Pensavo che
Gorgona fosse da guinness dei primati
quanto a disordine e fatiscenza, ma Pia-
nosa mi fece ricredere». Eppure il diret-
tore non rinuncia mai agli incarichi che
gli vengono affidati. Ogni volta, per pri-
ma cosa, rimette in ordine i conti. E poi
lavora, tanto, per sistemare le strutture,
ridurre gli sprechi, accrescere la sicurez-
za. Senza mai dimenticare la dignita
umana, il primo valore da tutelare. A
Pianosa, dove presta servizio nel 1980,
trova ottanta terroristi irriducibili fatti
rinchiudere i dal generale Dalla Chiesa.
Ma trova anche una situazione incredi-
bile: «Tutto era in disfacimento: edifici,
arredamenti, servizi, collegamenti tele-
fonici». Siteme un attacco dal mare, ma
lilluminazione & talmente scarsa che
alcune guardie passano la notte al lume
di candela! Chiunque getterebbe la spu-
gna, ma non Morsello: «Se la situazione
era da indemoniati, io ero I'indemoniato
giusto per risolverla». Quando il gasolio
necessario per la centrale elettrica scar-
seggia, e il mare ¢ talmente grosso da
impedire l'attracco delle navi cisterna, c'e
il rischio di restare completamente al
buio. Sembra proprio la fine, ma ecco
che il direttore viene a sapere da un vice-
brigadiere che le guardie hanno messo

da parte (per venderlo al mercato nero ai
pescatori) ben cinquemila litri di combu-
stibile. Morsello se lo fa prestare, pro-
mettendo che lo restituira “senza forma-
lita”, come chiesto dalle guardie. Il gaso-
lio viene consegnato e lui mantiene la
promessa: nessuno ¢ denunciato.

Rispetto alle normative vigenti, Mor-
sello ¢ avanti di molti decenni. Vede con
favore la possibilita che i detenuti abbia-
no contatti intimi con i partner, crede
nelle potenzialita riabilitative del lavoro,
fa esperienza del primo carcere aperto
(che verra puntualmente chiuso). Ma
tutto ha un prezzo. E il direttore, per
quanto in gamba, non € superman. Ar-
riva, cupa, la depressione. E con essa un
tentativo di suicidio.

Il tracollo avviene dopo la strage di
Capaci. La morte di Falcone getta il diret-
tore, per la prima volta, nella disperazio-
ne. Ed ecco l'annotazione secca, terribile:
«I1 25 settembre 1992 mi sparai al cuo-
re». Il proiettile fa parecchi danni, ma
non riesce a uccidere. Seguono due set-
timane di terapia intensiva e altre due nel
reparto di psichiatria. Poi, caso pitt unico
che raro, il direttore torna in servizio.

Ma ecco subito dopo uraltra tegola:
avviso di garanzia per abuso d'ufficio. Per
aver fatto isolare in via precauzionale un
detenuto troppo aggressivo durante
un'udienza in sala colloqui. La denuncia
contro Morsello arriva da un collega: un
vice sovrintendente. Come non bastasse,
un pubblico ministero chiede la sua so-
spensione per «pericolo di inquinamen-
to delle prove». E un nuovo colpo al cuo-
re. Ma il direttore decide di combattere
anche questa battaglia e ne esce assolto.

Lultima battaglia € combattuta poco
prima della pensione. Nel 2004 Morsello
riesce a rendere agibile a tempo di record
il carcere di Lecco, citta natale dell'allora
ministro della giustizia Castelli. Due di-
rettori, in otto mesi, non c'erano riusciti.
Morsello ce la fa in due settimane. «In
realta — scrive — non feci miracoli: sem-
plicemente misi a frutto l'esperienza di
quarantanni di lavoro». Ed & proprio il
racconto di questi quarantanni a fare di
La mia vita dentro un balsamo per chi &
tentato di non credere pilt in questo no-
stro paese e in questo nostro Stato.
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Orizzonti

della scienza
a Genova

Al via a Genova I'ottava edizione del
Festival della Scienza, che, con oltre
300 eventi tra mostre, conferenze,
laboratori e spettacoli, da oggi al

7 novembre animera il centro del
capoluogo ligure. La parola d’ordine
della manifestazione & “Orizzonti”.
Tra i principali ospiti, Riccardo
Giacconi (intervistato da Europa lo
scorso 21 ottobre), Nassim Nicholas
Taleb, Paul Davis e José Funes.

SCRITTORI
Una partita
di calcio

per Pasolini

Lo defini un «linguaggio con i

suoi poeti e prosatori» e I'«ultima
rappresentazione sacra del nostro
tempo». Era un amante del ciclismo
ma anche del calcio, Pier Paolo
Pasolini, che sara ricordato il primo
novembre con un match molto
speciale. Il foyer del Teatro Franco
Parenti di Milano sara trasformato
in un campo con tanto di tappeto
verde per una partita che vedra
protagonisti il pubblico e personaggi
dello spettacolo.

DOCUMENTARI
Diego Bufiuel

a “Per sentier1

e remiganti”

Sara il reporter tv Diego Bufiuel,
nipote del regista surrealista Luis,

a concludere domani al Museo di
Scienze naturali di Torino, la quarta
edizione della rassegna “Per sentieri
e remiganti” — dedicata dal Gruppo
del Cerchio all'attore Sotigui Kouyaté
— con I'anteprima nazionale del suo
documentario Non dire a mia madre
che sono in Irag.

MUSICA
Accardo
al Gran gala

dell’hi-fi

Sara Salvatore Accardo 'ospite
del Gran gala dell’Alta fedelta
che si apre oggi a Roma (presso
il Domina Hotel). Il grande
violinista partecipera agli ascolti,
commentando con il pubblico le
sue ultime incisioni. Liniziativa,
organizzata dalla Foné di Giulio
Cesare Ricci, ben nota agli
appassionati di hi-fi, prevede un
menu di musica registrata (dal
vinile ai moderni formati digitali)
servita con i sistemi audio pil
evoluti e costosi. (Oggi dalle 14 alle
22; domani dalle 10 alle 22).
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