LExpress.fr

1di2

B fr

TOUS LES JOURS, TOUTE L'INFO

Philosophie

Dominique sans Touky
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«Touky» Desanti était I'un des plus grands philosophes francgais. Il a succombé
dimanche dernier, a I'dge de 88 ans, des suites d'une opération cardiaque. Avec sa
femme, Dominique, il formait un couple de lIégende

Jean-Toussaint Desanti ne parlait pas beaucoup de lui. Et, quand il se risquait a quelque confidence, il
évoquait d'abord Dominique, son épouse. A eux deux, ils formaient un couple hors du commun, entré
de son vivant et par la grande porte - celle des Lettres - dans la Iégende du siécle. Il y eut Sartre et
Beauvoir, Aragon et Elsa; il y aura, désormais, Dominique et Touky.

Dominique Persky n'avait pas 20 ans lorsqu'elle vit pour la premiére fois Jean-Toussaint Desanti, alias
«Touky», sur les toits de Normale sup. C'était lors du bal traditionnel de fin d'année. Leur rencontre fut
un instant de magie: «A un moment donné, j'ai fait quelques pas hors des groupes, j'ai vu un chat. Je
me précipite vers le chat et je le caresse, et une autre main se pose sur le chat et je ne vois pas le
visage. Je voyais le chat, je caressais le chat et je vois I'autre main. Nos mains se rencontrent. Je léve
la téte, je vois un garcon qui a un regard trés aigu, il est trés maigre. Je dis a ce garcon une phrase
dont je n'ai toujours pas découvert le sens caché qu'elle pouvait avoir pour moi: "Ah! si les hommes
étaient comme des chats, ce serait quand méme plus intéressant." Alors il m'a dit: "Ah oui? "»

A I'époque, Dominique se passionnait pour la poésie, le théatre et la danse. Touky était «un Corse
compléetement fou qui tirait au revolver dans sa thurne de la Rue d'Uim». Elle était la fille d'un Russe
émigré qui fut I'ami de Kerenski et le secrétaire de Clemenceau; il était le rejeton d'une famille
d'enseignants et dans ses veines coulait du «sang maudit». Dominique, la bourgeoise qui s'encanaillait
auprés de Louis Jouvet. Touky, le mauvais garcon qui fréquentait les bordels d'Ajaccio, un flingue dans
la poche de son manteau. Elle devint journaliste, historienne, biographe de Flora Tristan, de Drieu la
Rochelle et de Robert Desnos. Il s'imposa comme philosophe - de la race des maitres. «Dominique et
Touky? Ce sont les personnalités les plus opposées et le couple le plus harmonieux que I'on puisse
croiser dans une vie», raconte en souriant I'éditrice Frangoise Verny, leur amie intime depuis que, un
beau jour de 1956, elle confia a Dominique la rubrique du cceur d'un journal dont elle venait de prendre
la direction, L'Echo de la mode. «Dominique cause tout le temps; Touky est silencieux, écoute, observe
et comprend tout. Elle, c'est la fatale; lui, c'est le corsaire.»

L'éblouissant livre de souvenirs croisés que publient les Desanti, avec la complicité de Roger-Pol Droit,
journaliste et philosophe, est le récit de leurs vies tumultueuses. Un livre d'histoire, bien sir, puisqu'il y
est question de la Résistance, du Communisme et de la Liberté. La Résistance, ils la découvrirent dés
1940. IIs furent rejoints par Sartre et Merleau-Ponty, puis organiserent de Vichy, ot Touky venait d'étre
nommé professeur de philosophie, la logistique des maquis. Le communisme, ce fut le plus dur et le
plus obtus: Dominique s'imposa comme une plume redoutable a L'Humanité; Touky rédigea nombre
d'articles présentant Staline comme un philosophe. La liberté, ils la retrouvérent a la fin des années 50,
comme beaucoup d'intellectuels, quand ils acceptérent de réformer entiérement leur entendement.

«Cette mutation est remarquable, commente aujourd'hui Edgar Morin, un ami qui ne fut guére épargné
lors de cette période d'aveuglement. Leur évolution est la preuve qu'il ne faut jamais enfermer les
gens dans une période de leur vie, surtout pas dans leur jeunesse.» Sort-on indemne du stalinisme?
«Touky, oui, déclare le philosophe Dominique-Antoine Grisoni, auteur de deux livres majeurs avec
Desanti. Il a toujours parlé plusieurs langues a la fois: le grec et le latin étaient ses langues naturelles;
les maths et la philo, ses langues d'adoption; I'usage de la ""diamat", ce sabir stalinien utilisé pour les
besoins de la Cause, fut ponctuel, et Touky n'eut aucun mal a I'abandonner, par la suite.»

Sur cette période sombre, les Desanti s'expliquent longuement. Mais I'important est ailleurs. Dans
l'invraisemblable histoire d'amour qui les unit depuis soixante ans. «Il y a Touky, il y a Dominique, et
puis il y a le couple qu'ils forment tous les deux au cceur d'un Paris intellectuel ou se rencontrent des
gens de tous horizons», souligne Jean-Claude Trichet, gouverneur de la Banque de France, qui
revendique I' «influence déterminante» qu'exerce sur lui la philosophie de Touky: «Un Socrate moderne
qui n'a jamais cherché a développer une pensée a laquelle tout le monde devrait se rallier, mais qui fait
tout, au contraire, pour susciter la pensée de I'autre.» Comme Francoise Gilot (ex-femme de Picasso),
Bernard-Henri Lévy, Alexandre Adler, Jean-Pierre Vernant ou les romanciéeres Viviane Forrester et
Noélle Chatelet, Jean-Claude Trichet fait partie du cercle des «dineurs» de la rue Clauzel.

L'amour, donc. Les Desanti se livrent avec pudeur et sans complaisance. Touky s'offre au passage un
commentaire d'une finesse rare qui constitue a lui seul un véritable traité des passions. Dominique se
souvient: «En général, lorsque I'on a connu plusieurs amours dans une vie, cela se passe
successivement. Dans notre cas, ce fut simultané. J'ai retrouvé sur un quai de métro quelqu'un qui a
finalement vécu avec nous deux pendant vingt-sept ans, jusqu'a sa mort.» Situation peu commune.
Pour beaucoup, insupportable. «Pas pour eux, commente un autre de leurs proches, I'écrivain
Jean-Noél Pancrazi. Leur liaison n'a rien a voir avec une romance a la Jules et Jim... ni avec le fameux
contrat Sartre-Beauvoir! Je les ai longuement vus ensemble: c'était trés harmonieux. Dans ces cas de
figure, il y a toujours une sorte de rivalité qui s'installe, mais, avec Dominique et Touky, pas du tout, a
aucun moment. Cela tient, je crois, a I'estime intellectuelle trés grande qui régne entre eux. C'est
peut-étre cette estime qui a fait que leurs passions ne furent pas ravageuses, mais constructives.»

«C'est vrai, renchérit Dominique. Lorsque nous nous sommes mariés, en 1938, nous n'avions pas
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encore de caractéres bien définis. Alors nous avons changé ensemble: nous nous sommes faits
mutuellement. Et, lorsque nous sommes tombés passionnément amoureux de quelqu'un d'autre, nous
avons découvert qu'il nous était impossible de nous séparer.» Dominique et Touky ont appris a nourrir
I'un pour l'autre une forme de sérénité passionnée. Cette apparente contradiction fait une place de
choix a I'imprévisible et permet de comprendre I'impensable: on peut aimer deux étres a la fois. «C'est
la chose la moins admise de toutes», admet volontiers Dominique.

Que nous apprend ce livre d'amour qui se lit comme un roman? Que I'imprévu, cette impureté dans le
monde des regles, doit devenir la regle! Qu'en amour, la fusion est une utopie dangereuse, méme si,
reconnaissent en choeur Dominique et Touky, «un orgasme est fusionnel». «Il est clair qu'il existe une
contradiction fondamentale au sein de I'amour, écrit Touky. Tout se passe entre deux bornes: la fusion,
impossible, et I'immobilité, impossible. Cela se passe dans ces bornes. Si par hasard on s'identifie a
I'une des bornes, qu'elle soit I'immobilité ou la fusion, c'est la mort.» Aujourd'hui, la mort passe; la
pensée demeure.
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