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È straniante,  questo  volume.  Il  percorso  oculare  è  copertina-titolo-quarta,

rapidi a quella nota biografica che (sinistramente) illumina il senso bizzarro di

questo  esperimento  di  transfert  canino.  Letterato  di  ripiego,  in  fuga  dalla

psichiatria (deve esservi qualcosa di vero, in “Medico, cura te stesso”), contende

a  Kafka,  ma  con  altre  premesse  e,  francamente,  risultati,  il  primato  di

bizzarria: lì scarrafone, qui Fido.

Cozza, questa  allegoria,  con almeno due locuzioni  impresse nella  memoria  e

tanta parte della mia estetica comportamentale: cane morto, dritto dal gergo

di  caserma  (vale  “nullafacente,  disfattista,  piagnucolone”)  e  il  calabro  (di

ritorno, per illuminazione postuma) cane malato (vale quasi come sopra, con

marcata  però  connotazione  d’infamia  di  basso  profilo,  da  taccheggio  al

discount  o sbirciata di  décolleté  alla  donna  dell’amico).  Insomma: se il cane

scegli,  a  rappresentare coscienza  d’uomo, il  suo sguardo orienti  al basso ab

origine.

Che accade, allora, a questo cane/Everyman? Quello che succede a Mr. Bloom,

verrebbe da dire: con la differenza, però, che questo cane le prende sempre, e

non ha  scorciatoie masturbatorie o una  moglie psico-logorroica  a  scaldargli

letto e patate.

Non assalta, la voglia di seguire il filo narrativo (finisce male, ovvio); complice

l’escamotage diaristico, le quasi cento (in corpo 12/14…) pagine di questo libro

si offrono naturaliter allo spulcio (…). Poco entusiasmante, però: tolto il gusto

per la  glassatura lessicale un po’ stramba un po’ retrò (ed è buona, la  scelta

dell’Accademico  Traduttore  di  non  “aggiornare”):  «Il  mio  padrone  è  un

mostragambe» (p. 46; e ha regolare antonimo: «nascondigambe», p. 70 ); tolta

la diagonale di cani annusaculi (p. 55: agghiacciante…) e le altre, invece, carine

vignette che tanto fanno satira iconica e un poco anche casino ante-Merlin (p.

69) con coda zoo-voyeuristica (p. 71), rimane il fastidio per ’sto quadrupede

sguinzagliato  a  moraleggiare,  in  stanze  e  ambienti  di  sbircio  soppiatto,  su

questioni  che non lo  riguardano e  non comprende,  che  mai  è  preso  da  un

compito che sia uno o una qualche utilità per chi lo nutre, che raramente è in

braccio e ci sarà, Santa Pace, un perché se non c’è mai.

E viene fatto di pensare, non fosse che è crudele, che quasi se la mariti, la fine

che ha fatto.
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