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di un cane

articolo di Andrea Viviani

E straniante, questo volume. Il percorso oculare & copertina-titolo-quarta,
rapidi a quella nota biografica che (sinistramente) illumina il senso bizzarro di
questo esperimento di transfert canino. Letterato di ripiego, in fuga dalla
psichiatria (deve esservi qualcosa di vero, in “Medico, cura te stesso”), contende
a Kafka, ma con altre premesse e, francamente, risultati, il primato di
bizzarria: i scarrafone, qui Fido.

Cozza, questa allegoria, con almeno due locuzioni impresse nella memoria e
tanta parte della mia estetica comportamentale: cane morto, dritto dal gergo
di caserma (vale “nullafacente, disfattista, piagnucolone”) e il calabro (di
ritorno, per illuminazione postuma) cane malato (vale quasi come sopra, con
marcata pero connotazione d’infamia di basso profilo, da taccheggio al
discount o sbirciata di décolleté alla donna dell’amico). Insomma: se il cane
scegli, a rappresentare coscienza d'uomo, il suo sguardo orienti al basso ab
origine.

Che accade, allora, a questo cane/Everyman? Quello che succede a Mr. Bloom,
verrebbe da dire: con la differenza, pero, che questo cane le prende sempre, e
non ha scorciatoie masturbatorie o una moglie psico-logorroica a scaldargli
letto e patate.

Non assalta, la voglia di seguire il filo narrativo (finisce male, ovvio); complice
l'escamotage diaristico, le quasi cento (in corpo 12/14...) pagine di questo libro
si offrono naturaliter allo spulcio (...). Poco entusiasmante, pero: tolto il gusto
per la glassatura lessicale un po’ stramba un po’ retro (ed € buona, la scelta
dellAccademico Traduttore di non “aggiornare”): «II mio padrone € un
mostragambe» (p. 46; e ha regolare antonimo: «nascondigambe», p. 70 ); tolta
la diagonale di cani annusaculi (p. 55: agghiacciante...) e le altre, invece, carine
vignette che tanto fanno satira iconica e un poco anche casino ante-Merlin (p.
69) con coda zoo-voyeuristica (p. 71), rimane il fastidio per ’sto quadrupede
sguinzagliato a moraleggiare, in stanze e ambienti di sbircio soppiatto, su
questioni che non lo riguardano e non comprende, che mai ¢ preso da un
compito che sia uno o una qualche utilita per chi lo nutre, che raramente ¢ in
braccio e ci sara, Santa Pace, un perché se non ¢’ mai.

E viene fatto di pensare, non fosse che é crudele, che quasi se la mariti, la fine
che ha fatto.
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