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Attali e il primo giorno dopo

di Mariella Sandri

Puo unpolitico, economista,
banchiere risultare un gran-
de scrittore? Jacques Attali
con il suo romanzo Il primo
giorno dopo me prova che
anche la morte puo-divenire
questione di alta letteratura.
Da Ferrara, citta in cui lavo-
ra come psicanalista e pro-
motrice culturale, Mariella
Sandri ha inviato al Paese
questi appunti di lettura.

Questione curiosa quella che
si evidenzia fin dal titolo nel-
I’ultimo romanzo di Jacques
Attalill primo giorno dopo
me, edito da Spirali/Vel, re-
centemente uscito in libreria.
Il primo giorno dopo di me,
ciog il primo giorno dalla pro-
pria morte € in questo roman-
zo il giorno che decide del-
I'eternita. Attali lo afferma
attraverso le parole del prota-
gonista Julien Clavier che con
Sara, la giovane donna che
vive con lui da quasi un anno,
svolge il difficilissimo e in-
quietante tema della morte.
Egli vive questo primo giorno
nel sogno, sogno quasi premo-
nitore che gli consente di riflet-
tere non solo su quanto gli sta
accadendo in seguito al deces-
s0, ma anche sulla propria vita,

sulle cose e sui valori che hanno
inciso nella sua esistenza di
uomo e di diplomatico.

La relazione col padre, con
Lei, con Sara, la biografia in-
compiuta del pittore Nicolas

de Staél, sono questioni so--

spese che nemmeno la morte
pud annullare e attorno a cui il
protagonista non cessa di in-
terrogarsi: da esse dipendono
le condizioni della sua eterni-
ta. La morte esige di essere
preparata, solo allora la vita
puo dirsi riuscita. Predisporre
le cose affinché ci sia “chi
possa prendersi cura della
nostra morte” sono le tesi di
Attali. Ma il suo non & un
discorso tanatofilo; la morte
non segna lafine del tempo, la
fine dell’esistenza; nella mor-
te egli trova I’'immortalita:
nulla finisce infatti per chi “¢
stato trattato bene dai vivi”,
“solo per chi ¢ stato maltratta-
to 0 semplicemente trascura-
to, il suo regno sara il nulla”.
L’uomo pero non ¢ predesti-
nato alnullaoall’eternita, non
¢ esente da responsabilita in
questo suo destino che gia si
intende fin dal primo giorno
del suo trapasso; solo “se ci
saraqualcuno che tichiuda gli
occhi, che posi due grandi
candelieri di cristallo ai tuoi
piedi e accenda due candele

nere; se ci sara qualcuno a
riunire gli amici, a organizza-
re una veglia di preghiera, e a
circondarti dei ricordi piu
cari”, raggiungera I’eterniti.
Con la morte nulla finisce
quindi, ma solo per chi'si ¢
trovato a fare cose di qualita,
a donare felicita e speranza,
per chi non pud definirsi un
“ex”. “Il destino di un mini-
stro — scrive Attali — ¢ di
essere un ex ministro, il desti-
no di uno scrittore & di essere
uno scrittore”. Attali sembra
ormai piti votato alla scrittura
cheallapoliticae,aldiladelle
polemiche suscitate dalle sue
dimissioni dalla BERD, la
Banca Europea per la Rico-
struzione e lo Sviluppo del-
I’Europa dell’Este di qualche
incidente di percorso con la
CIRUS di De Benedetti, di lui
importano le eccellenti testi-
monianze letterarie, storiche,
filosofiche quali Vita e morte
dellamedicina. L’ ordine can-
nibale (1980), presso Feltri-
nelli; 7 tre mondi. Per una
storia del dopocrisi (1981),
Storie del tempo (1983), La
figura di Frazer (1985), La
vita eterna (1992), Millen-
nium (1993), presso Spirali/
Vel. Sembra proprio che At-
tali voglia sottolineare con la
sua stessa vita che 1'immor-

talita si ottiene nella scrittura.
Non perché, romanticamen-
te, gli scritti restano anche
dopo la morte, ma perché par-
tendo dall’infinito della scrit-
tura e della lettura la vita pro-
segue nell’eternita, in cui ¢’¢
tutto il tempo e di cui lamorte
non é altro che I’indice della
differenza sessuale, di un dif-
ferente fare e non il segno
dell’indifferenza di cui il nul-
la sembrerebbe farne la rap-
presentazione. La morte non
¢ segno, tantomeno della de-
gradazione, ma “marca del-
I alterita dell’immagine”, scri-
ve Armando Verdiglione in
Freud. Gerusalemme nella
psicanalisi. E, in quanto alte-
rita dell’immagine & I’effetto
di una perdita che rende I'im-
magine irrapresentabile, altra
da sé, per cui non si pud vede-
re ma solamente ascoltare.
Ascoltare quanto si dice in
questo varco, quanto si scrive
in questo varco dove I’'imma-
gine & eccedente, e dove ’eco
ripristina una comunicazione
incessante. In un certo qual
modo, Attali svolge in modo
originario la tematica elabo-
rata dal Foscolo nei Sepolcri,
sostenendo che la vita non
finisce, che le cose non fini-
scono, che il nome non muore
per chi ha fatto cose impor-

tanti, di qualitd, per chi ha
amici a cui ha donato, e nella
parola dei quali esistiamo e
proseguiamo a vivere. E’ a
queste condizioni che il pro-
tagonista del romanzo va in-
contro alla morte che, peral-

tro, risulta ancor piti inquie-
tante peril colpodiscena inat-
teso e inimmaginabile’ che
conclude la vicendadella sua
vita, mai stata-terrena e che
prosegue nelladifferenza ses-
suale propria dell’eternita. |



