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Lo scrittore e collaboratore del Foglio & morto ieri a Roma
Cio che mi stupisce davvero e I'aldiqua. Gli "appunti per il dopo™ di Ruggero Guarini
ipotesi della vita eterna & nulla di fronte all'assoluta stranezza che € il nostro esserc

leri & morto Ruggero Guarini. Aveva 82 anni ed era un amico del Foglio, anzi uno di famiglia.
Mapoletano di puro conio novecentesco, giornalista, scrittore, militante politico (fu comunisia e
anche di ultrasinistra, poi fustigatore del conformismao goscista), ma sopra tutto poeta e polemista
raffinatissimo. Recente & una sua sontuosa traduzione del “Cunto de li cunti”di Gian Battista
Basile. Ruggero Guarini ha partecipato con ironica generasita a molte delle pid o meno recenti
scormibande culturali del Foglio, da quelle contro il moralismao puritano e giustizialista ad altre pid
colte ancora. La nhotizia ci e giunta tardi, domani he scriveremo pit distesamente. Con argoglio.

MNel 2007 il Foglio chiese ad alcuni collaboratori e redattori di scrivere in quindicimila battute i
propri "appunti per il dopo”. I 30 agosto Ruggero Guarini scrisse | SUoi.

L'aldila? Chissa. Non si puo escludere. E se c’e davwero converrebbe lodarlo. Anche se lodandolo si corre sempre il rischio di
scambiarlo con qualche aldiqua. Discorrendone, comungue, non basta asserire che non lo si pud escludere: occorre aggiungere che non lo
si pud escludere definendolo un’ipotesi stravagante. Non é forse gia abbastanza strano che c¢i sia qualcosa come lMaldiqua? In realta la
cosa piu logica sarebbe che non ci fosse proprio niente, né l'aldila ne laldiqua. Nulla infatti sarebbe piu ragionevole di un’infinita, eterna
distesa di niente. Certo allora non ci sarebbe nessuno a distinguere cio che e ragionevole da cid che non lo €, ma sembra che niente,
nemmenao Il niente, abbia bisogno, per esistere, del parere di qualcuno che pretenda di valutare I'opportunita della cosa alla luce della
ragione. Perché dungue ostinarsi a negare 'aldila definendolo irragionevole? Rispondere “perché lo &" non & sufficiente, visto che
assolutamente irragionevole & anche l"aldiqua.

Non dunque la speranza e il desiderio, € nemmeno la paura della morte, e neanche un fatuo fantasticare, bensi proprio la ragione
suggerisce che il fatto che vi sia gia un aldigua & abbastanza piu stupefacente e inverosimile della possibilita che accanto a questo aldiqua,
0 dietro o dopo di esso, vi sia anche un aldila. Lo stesso va detto owiamente anche dellipotesi — strettamente legata a quella dell’'esistenza
dell'aldila — della nostra essenziale immortalita, o della nostra rinascita dopo la morte, o dell'idea che la nostra anima possa in qualche
modo soprawivere al disfarsi dei nostri corpi, e magari tornare a infilarvisi nel caso, contemplato dalla teologia cristiana, della loro
resurrezione. Alla ragione, infatti, tutte queste stramberie, e tutte le altre possibill assurdita della stessa famiglia, dovrebbero sembrare
molto meno irragionevoli del fatto dawwero folle e inaudito che degli esseri come nol, o di qualsiasi altro genere o tipo, siano venuti alla luce
gia una primissima volta nella forma di abitanti di questo eterno aldiqua.

Del resto persino a quel miscredente di Voltaire la resurrezione non sembrava affatto assurda. Tanto che nella “Princesse de
Babilone”, per bocca della leggendaria Fenice, osservd che “nascere due volte non & pil strano che nascere una volta sola”. In questa frase
insieme leggera e profonda un nostro brillante saggista, Mario Andrea Rigoni, ha giustamente scorto il prodotto di un pensiero in cui il buon
senso si confonde con l'allucinazione, nonché l'espressione dell'unica forma di illuminismo che oggi possa sembrarci accettabile.
Incoraggiato da questo autorevole placet mi affretto dunque a ripetere che il semplice nascere e morire anche una volta sola in un qualsiasi
segmento o intervallo di quell’eterno presente che & questo nostro aldiqua & manifestamente una faccenda molto pit inesplicabile e strana
di quel supplemento o aggiunta di vita che sarebbe una nostra eventuale rinascita o resurrezione in un aldila presumibilmente anch’esso
eterno. Di fronte a quell’assoluta stranezza che e la nostra prima vita, la nostra vita per la prima volta, questa nostra prima volta della vita,
un‘eventuale seconda vita, per quanto anch'essa strana e sorprendente, e magar meravigliosa, rischia ahime di sembrare, come tutte le
ripetizioni, comprese quelle magari opportunamente rivedute e migliorate merce qualche nostra prodigiosa e imprevedibile metamorfosi
interiore, e perche no, anche esteriore, molto meno sbalorditiva. E forse proprio questa inaudita stranezza dell’aldiqua e cid che mi induce
ad apprezzarne anche e soprattutto proprio quel tratto che in tanti devoti dellEterno e dell’Eternita non cessa purtroppo di destare un
sentimento di orrore per me incomprensibile: [a cosiddetta caducita delle cose.

Un’illustre tradizione eroto-teologica vuole infatti che uno dei segni piu manifesti del’'umana insensatezza sia il nostro famoso
attaccamento a cose mutevoli e caduche. Ma se & proprio perché sono tali che ci attacchiamo alle cosel Se esse non fossero appunto
fugaci, non temeremmao di poterle perdere; e se non temessimo guesto, non sentiremmao il bisogno di trattenerle presso di noi; e 5e non
sentissimo guesto bisogno, non ¢l aggrapperemmo a esse con la tenerezza o la furia di chi vorrebbe sottrarre per sempre alla rapina del
tempo, insieme agl oggetti del proprio attaccamento, anche quell’altro elemento non meno mutevole e fuggitivo che & il pur esso caduco
soggetto di questo desiderio, ossia noi stessi... Molto pil inesplicabile del nostro comune attaccamento a cose ed esseri perituri &
piuttosto proprio quella forma di amore sublime che si suppone rivolto a quell’essere immutabile e perfetto, indeperibile e inossidabile,
imperturbabile e inalterabile, che e il dio dei filosofi, e anche di certi teologi. Ma poi chissa chi sono realmente | destinatan di quest
supremi messaggi d'amore! Magari sono gli stessi mittenti... A questi supposti amanti di un Eterno che si confonde con la nostra stessa
brama di eternita conviene comungue ricordare le seguenti owieta:

1) Ogni attaccamento, essendo fomentato dal timore di perdere cio a cui ¢l 51 & attaccatl, & necessariamente un attaccamento a qualcosa
di caduco, giacche non certo qualcosa come un immarcescibile Eterno ma appunto soltanto degli oggetti e degli esseri fragili ed effimer
possono soggiacere a quella legge della caducita che |i rende amabili e desiderabili. 2) Chi dunque afferma, crede o sente di essere
attaccato o di volersi attaccare a cose immutabili e imperiture, e affermando e credendo questo prova sul serio un verace attaccamento per
qualcosa, non pud che essere vittima di un miraggio, di un’immaginazione, di una chimera, grazie alla quale quel nome sublime — Eternol —
51 & per cosi dire appiccicato ai ven oggetti del suo attaccamento, | quali nondimeno appartengono anch’essi al novero di quelle cose
mutevoli e periture — oggetti, luoghi, esseri, persone, stagioni della vita — alle quali soltanto pud apprendersi il nostro bisogno di
attaccamento. 3) Tutto cid non & soltanto logico e verosimile ma anche giusto, giacche a qualcosa di perfetto e di imperituro, di autonomo e
incommutabile, di inalterabile e incorruttibile, ossia a un essere che non abbisogni di nulla come I'Eterno platonico e il Motore Immaobile di
Aristotele, che cosa mai gioverebbe il nostro attaccamento? 4) E" invece fin troppo evidente che tutte le cose mutevoli e periture trovano un
indispensabile fomento nell'incessante gioco amoroso dei loro reciproci attaccamenti e congiungimenti, nonché in quello altrettanto
incessante dei loro stessi disgiungimenti e ribrezzi, sicché nessuna di esse, ove fosse soffratta a questo gioco, potrebbe persistere e
sussistere nel suo essere per il tempo assegnatole dal suo destino, e se questo gioco s'interrompesse tutto, anche I'Eterno, 0 meglio
I'immagine che se ne fanno i suoi fan, precipiterebbe nel nulla. 5) Dunque attaccarsi all'Eterno equivale a volere il Nulla. ..

Tutto cio del resto appare confermato da una circostanza che dovrebbe sembrare di un’evidenza abbagliante, cioe dal fatto che il
potere di tutte le cose che riescono a destare la nostra facolta di attaccamento & intimamente legato alla loro fugacita. Nel nostro
attaccamento a una rosa, a una dimora, a una citta, a una fanciulla o a una certa ora della nostra vita, agisce infatti sempre 'oscuro,
struggente presentimento della loro inevitabile fine, remota o imminente che sia: la rosa sfiorira, la dimora ruinera, la citta decadra, la
fanciulla avwizzira, il ricordo di quell’ora si appannera e dissolvera. Ed & proprio per mitigare e lenire lo strazio che esse ci procurano
evocando col loro destino mortale ['universale caducita che noi non cessiamo di attaccarci invario modo a cose come le rose, le dimore, le
citta, le fanciulle e certe ore della nostra vita. Persino il nostro amore per il sole, assunto fin dalla notte dei tempi a simbolo del’Eternita,
presuppone in realta il sotterraneo timore, tutt’altro che infondato, del suo fatale, benché probabilmente non molto prossimo, esaurimento e
spegnimento.

Ed eccomi incappato nel controsenso previsto all'inizio: partito dall'idea di giustificare e lodare l'aldila e I'eternita, ho snocciolato
un‘apologia della caducita e dell'aldiqua... Quale la causa di questa incongruenza? Non potrebb’essere il fatto che 'aldila non si manifesta
affatto nell’aldila ma nel cuore stesso dell’aldiqua? E che innumerevoli sono i testi poetici e speculativi che alludono agli equivoct rapport
dell'eterno col presente e col caduco, e che proprio evocando quel tfrucco assoluto che & I'eterno ritorno del presente e del suo perenne
fuggire e perire riescono a volte a procurarci uninesplicabile letizia. Mi limiterd a citarne cinque.

Il primo & un famoso apologo taoista: "Dormendo, ho sognato di essere una farfalla; quando mi sono svegliato, ero di nuovo Tchouang-tseu;
chi sono dungue mai: Tchouang-tseu che ha sognato di essere una farfalla o una farfalla che sta sognando di essere Tchouang-tseu?”.

Il secondo & un ardito pensierino di Meister Eckhart: “Percid preghiamo Dio di diventare liberi da Dio, e di concepire e godere
eternamente la verita [a dove I'angelo e la mosca e I'anima sono uguali: 1a dove stavo e volevo quello che ero, ed ero quello che volevo™

Il terzo & un celebre motto di Shakespeare: “La vita non & che un’'ombra che cammina; un povero commediante che si pavoneggia e si
agita, sulla scena del mondo, per la sua ora, e poi non se ne parla piu; una favola raccontata da un idiota, piena di rumore e di furore, che
non significa nulla” ("Macheth”, Atto V, Scena V).

Il quarto & l'ultimo capoverso del “Cantico del gallo silvestre™ “Tempo verra, che esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E nel
modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro moti maravigliosi, che furono famosissimi in altre eta, non resta oggi segno ne fama
alcuna: parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio nudo,
e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di
essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi’.

I quinto & una famosa poesia di Montale, “L'anguilla™ “L'anguilla, la sirenadei mari freddi/ che lascia il Baltico per giungere ai nostri mari,/ ai
nostri estuari, ai fiumi/ che risale in profondo, sotto la piena avwersa,/ di ramo inramo e pol/ di capello in capello, assottigliati,/ sempre piu
addentro, sempre pit nel cuore/ del macigno, filtrando/ tra gorielli di melma finché un giorno/ una luce scoccata dai castagni/ ne accende il
guizzo in pozze d'acquamorta,/ nel fossi che declinano/ dai balzi d’Appennino alla Romagna:/ I'anguilla, torcia, frusta,/ freccia d'/Amaore in
terral che solo | nostri botri 01 disseccati/ ruscelli pirenaici riconducono/ a paradisi di fecondazione;/ I'anima verde che cerca/ vita la dove
solo/ morde l'arsura e la desolazione,/ la scintilla che dice/ tutto comincia quando tutto pare/ incarbonirsi, bronco seppellito;/ I'iride breve,
gemella/ di quella che incastonano i tuoi cigli/ e fai brillare intatta in mezzo ai figli/ dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu/ non crederla
sorella?”.

Questi cinque testi, scelti a caso fra quell che non cessano di incantarmi per il grande tatto con cui alludono, senza mai nominarlo,
all'aldila, annunciano cingue cose diverse e persino opposte. Il primo insinua che la vita e indistinguibile dal sogno. Il secondo allude al
mistero dellidentita di tutti gli esseri. llterzo assicura che la storia umana & una tragicommedia assolutamente insensata. Il quarto ci notifica
che la Realta — non questo o quel suo aspetto ma tutta la Realta — si inabissera in un nulla eterno molto prima che la nostra ridicola pretesa
di strapparle il suo seqgreto sia stata soddisfatta. L'ultimo infine celebra invece 'eterno ritorno della vita. Eppure sia lincantevole apologo di
quel burlone di Tchouang-tseu, sia lallusione di Meister Eckhart alla nostra segreta affinita con gli angeli e le mosche, sia la disperata
sentenza di Macbeth, sia il terrificante annuncio del gallo leopardiano, sia la strenua, caparbia, esaltante avventura dell’'anguilla montaliana,
hanno il singolare potere di farci passare la voglia di discorrere dell’aldiqua. E anche, naturalmente, dell’aldila. || che forse accade perche
queste differentissime scosse mentali — il piccolo vacillamento che pud procurarci il primo testo, 1o strano brivido che pud trasmetterci
I'analogia evocata dal secondo, lo sgomento che pud suscitare la funerea saggezza del terzo, il terrore che pud provocare la catastrofe
cosmica evocata dal quarto, la lieta meraviglia che pud destare ['eroica impresa descritta nel quinto — sono in fondo cingue diverse
espressioni di uno stesso irmducibile stupore.

Lo stupore... Nulla, di fronte allo stupore destato dalla costituzione irmiducibilmente enigmatica del tutto, & forse pid comico della nostra
smania di conoscere il senso delle cose ultime... Glacche questa conoscenza non potrebbe avere, per noi, che un effetto disastroso. Che
senso avrebbe infatti continuare a campare dopo aver scoperto il senso della vita, ossia dopo averne estirpato tutti quegli elementi — |l
mistero, il caso, 'inatteso, I'inesplicabile, la meraviglia, I'orrore — che sono manifestamente inseparabili sia dalla felicita che dal dolore, vale
a dire da tutto cid che rende la vita “interessante™?

A questo punto mi accorgo di non aver mai nominato la Storia. Della quale c’e chi pensa che appartenga solo all’aldiqua, mentre altri
sospettano invece che abbia a che fare anche con 'aldila. Tenterd di rimediare con altre tre citazioni: 1) “La storia & un incubo dal quale sto
cercando di svegliarmi” (James Joyce). 2) “La storia porta a tutto purche se ne esca fuor” {Claude Lévi-Strauss). 3) “C’& pit aldila in un solo
istante dell’aldigua che intutta la storia universale™ {(anonimo napoletano).
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