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IL LUTTO

Morto a 82 anni Ruggero
GuariniAddio al «caprese»

Giuliano Zincone

Il giornalista e scrittore colpito da una
crisi respiratoriaGiuliano e volato via
dopo una lunga malattia

NAPOLI - Erano quasi vicini di casa, a Roma, e se ne sono andati a
ventiquattr’ore di distanza. Erano due grandi amici di Napoli e del
nostro giornale, due intellettuali di grande caratura, due persone
speciali: Giuliano Zincone e Ruggero Guarini. Scriverne ora —
scrivere di entrambi — € veramente penoso: non hai quasi il tempo
di far riaffiorare i tanti ricordi, quelli dei tanti momenti belli che hai
passato con loro, che subito ti tocca tramutarli in qualcosa di scritto
e minimamente sensato, benché la domanda vera ora sia che senso
abbia tutto questo beffardo dolore.

Ruggero é spirato ieri sera, verso le otto. Al mattino aveva
avvertito male alle spalle, era andato all'ospedale, gli avevano
fatto un po’ di terapia e poi rimandato a casa. Una crisi respiratoria
se I'é portato via in un soffio. I lettori di questo giornale lo


http://www.corrieredelmezzogiorno.it/
http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/cronaca/
http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/

conoscevano bene, per via dell’appuntamento settimanale col suo
«Fisimario» che andava avanti da anni, in una continua pirotecnia di
puntute polemiche, di arguti paradossi e di incantate riletture dei
grandi classici, vissuti veramente come prossimi, amici sinceri,
tesori a cui ritornare con fiducia dopo aver letto, come Ruggero
aveva fatto, tutti i libri. Guarini era nato a Napoli nel 1931, aveva
dunque 82 anni. Aveva scritto vari libri, dai romanzi Parodia (1973)
e Yao (1995), a pamphlet come Compagni ancora uno sforzo,
dimenticare Togliatti (1989), al poemetto Quando bisbiglio la parola
Dio (1991) e all’altra silloge di versi Un pizzico sulla mano (2006). Al
2007 risale la sua raccolta del Fisimario napoletano, e in mezzo ci
sono grandi sfide testuali, come le traduzioni, fatte per Adelphi, del
Cunto de li cunti dell’amatissimo Giovan Battista Basile, e di Paul
Valéry. Giornalista, dopo essere stato espulso dal Pci al tempo dei
fatti d’'Ungheria, aveva lasciato la redazione napoletana di Paese
Sera per andarsene a Roma, dove aveva diretto le pagine culturali
del Messaggero. Per quanto mi riguarda, posso dire di non aver mai
conosciuto un letterato pit mostruosamente colto di lui. Aveva una
conoscenza amorevole e minutissima dei classici antichi e moderni e
nutriva una naturale diffidenza nei confronti delle albagie dei
contemporanei, dichiarandosi ammirato solo da quelli che, come il
suo amico Domenico Rea, sapevano conservarsi integri e
impermeabili alle idee ricevute; ma poi la passione per la lettura era
tale che alla fine, magari dopo averli demoliti in parole e per iscritto,
anche quegli altri gli piacevano, o riuscivano comunque a
interessarlo. Era per molti versi un uomo impossibile, con cui
litigare era molto facile, e lo dico anche se a me non capito mai.
Potevo starci al telefono, ascoltandolo, per ore, specialmente di
notte, e avevo sempre qualcosa da imparare.

Ora mi pare strano dirlo, ma devo confessare che non
condividevo quasi nulla delle sue idee sul mondo, e soprattutto
in politica. Il fatto e che Ruggero aveva vissuto I’espulsione dal Pci —
decretata «per indegnita morale» e con false accuse che
nascondevano l'ottusa difesa dell’ortodossia — come un dramma
molto profondo, qualcosa che 'aveva segnato per tutta la vita. Per
quella ragione era diventato uno strano tipo di reazionario, radicale
e provocatorio quanto elegante e geniale, e sempre pronto a
ingaggiare le piu furiose discussioni per difendere il punto di vista
chiaramente piu eccentrico e indifendibile. Era un uomo «di destra»,
Guarini? Non I'ho mai pensato veramente, e non lo penso adesso che
gia mi manca e penso che un contraddittore cosi € necessario; adesso



che so che non mi capitera mai piu 'occasione di rimproverarlo per
l’asprezza di certe sue affermazioni. E poi c’era Giuliano. Era la tarda
estate del 2006 allorché, a Ravello, Giuliano Zincone rivelo
pubblicamente di essere 'autore di Ci vediamo al Bar Biturico. Quel
curioso romanzo — una sorta di Lolita in salsa anacaprese — era
uscito qualche mese prima con la firma di Paolo Doni: a suo modo
uno pseudonimo a chiave, non tanto perché Paolo Doni era il vero
nome del celebre pittore Paolo Uccello, quanto perché Zincone aveva
gia chiamato cosi il protagonista di un suo precedente romanzo, Il
miele delle foglie. Il segreto della paternita di Ci vediamo al Bar
Biturico era stato uno dei giochi di societa dell’estate isolana, e
anche sull'onda di quel malizioso giallo letterario, che aveva
suscitato I'attenzione dei media (il magazine del Corriere della Sera
gli aveva dedicato la storia di copertina), il libro era andato
benissimo.

Raccontando l’ossessione dell’immaginario sessantenne
Bruno nei confronti dell'immaginaria tredicenne Giada, Zincone si
era divertito a mettere nelle pagine della storia un po’ tutta
I'Anacapri e la Capri che conosceva da una vita: i locali piu
frequentati, i tipi piu caratteristici, i piccoli riti mondani (compresi i
P.I.P., acronimo di sua invenzione che sta per Pranzo In Piedi).
Aveva parlato (per la seconda volta in un libro) del lido che
frequentava con maggior fedelta, la Gradola del pittore Giovanni
Tessitore, e descritto quello che i e altrove si poteva mangiare e le
chiacchiere che vi si facevano. Vi aveva trasfuso, insomma, un pezzo
di vita lenta, semplice e piacevole, che poi era quella che lui e sua
moglie Mimmi solevano condurre ogni volta che da Roma si
trasferivano nella casetta di via Li Campi, ad Anacapri. Stare ad
Anacapri (e non a Catacapri, come Giuliano avrebbe voluto, non
senza qualche ragione, che venisse ribattezzata Capri-citta) era un
motivo di ironico orgoglio: quello era il delizioso paese dove
chiunque, incontrandoti, ti diceva due volte buongiorno, e dove le
tradizioni popolari venivano coltivate con fedelta e passione; dove si
poteva impiegare utilmente il tempo chiacchierando col sarto di via
Orlandi o col fabbricante di «zabbattigli» di via Trieste e Trento, e
dove, puntuale come il Kant sulle cui passeggiate la gente di
Koenigsberg soleva regolare gli orologi, Giuliano ogni mattina
andava al bar (il Nautilus) a leggere i giornali davanti a un caffe
freddo. Inutile dire che, senza una figura come la sua, Anacapri sara
quest’anno diversa e piu povera. Inutile dire che saranno in molti a
rimpiangerlo ora che se n’e¢ andato a 74 anni, dopo che ogni mese



d’agosto — e anche a Pasqua e a Natale — era sempre tornato
sull’isola. Saranno in molti, per esempio, a rievocare le sue divertenti
invenzioni, come quella dell’avvocato Zumbo, «patrocinante in
Cassazione», parodia di certi magniloquenti avvocati napoletani che
certo non sono una rarita sull’isola.

E molti saranno anche quelli che, nelle interminabili
serate d’agosto, sentiranno la mancanza di certe discussioni che
s’accendevano d’improvviso, e nel corso delle quali Giuliano si
divertiva a far la parte del bastian contrario (in questo assomigliava
un poco a Guarini), sostenendo di solito I'esatto contrario di cio che
l'opinione o il gusto corrente avrebbero suggerito. Perché proprio
questo si dovrebbe innanzitutto dire di Zincone: che non era mai
banale, che amava l'ironia e la conversazione colta, e detestava i
luoghi comuni. Per esempio, non sopportava quelli che, facendone
quasi un cantilena, avevano l'abitudine di rimpiangere la Capri di
una volta (e questo anche se la Capri di una volta era quella in cui
davanti alle finestre della sua casetta c’era un bel panorama, poi
coperto da una costruzione venuta su senza preavviso). Non e
dunque del grande giornalista, dello scrittore capriccioso e
imprevedibile, del geniale autore teatrale, che a Capri si sentira la
mancanza, bensi di un uomo gentile e singolare, una persona piena
di curiosita e di risorse con cui era sempre un vero piacere passare
del tempo. Uno che, qualche mese fa, sulle colonne del Corriere della
Sera, aveva raccontato da par suo la lotta contro la malattia: con un
sorriso. Ciao, dunque, avvocato Zumbo: spero che dove ti trovi
adesso non manchi mai un buon bicchiere di vino ghiacciato, e
qualcuno con cui fare due amabili chiacchiere.
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