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Il Novecento a Sarajevo

Arnold Toynbee era un cittadino del mondo. Era un cosmopolita per eccellenza.
Detestava tutti i nazionalismi al punto da detestare a volte le stesse nazioni.
Questa avversione lo conduceva ad ammirare gli imperi in cui gruppi etnici
diversi coesistevano in pace, occupando ciascuno certi settori dell’attivita
collettiva, all’ombra di un’amministrazione tutelare. Raymond Aron presentava
cosi il personaggio Toynbee, e si interrogava su quella specifica avversione che
affiora con forza dalla sua storia globale. Si chiedeva se I'uomo potesse fare a
meno di partecipare effettivamente a un’entita collettiva, a un “suo” Stato, in
grado di conferirgli la dignita di soggetto politico. Lui, Aron, non lo credeva,
perché senza quella dignita 'uomo ritornerebbe al rango di suddito. Annotava
inoltre che Toynbee applicava il suo cosmopolitismo, morale e politico, alla
scienza, sostituendo le nazioni con le civilta, come campo intelligibile della
ricerca: non si muoveva sullo stesso terreno degli storici che, nel secolo scorso e
nel nostro, hanno scritto e scrivono le storie di Francia, d’Inghilterra, di
Germania, perché vedono nello Stato-nazione il compimento dello sforzo
secolare degli uomini per organizzare secondo ragione la vita comune. Di civilta
Toynbee ne ha enumerate piu di trenta. Per lui, lo Stato-nazione non era il
capolavoro dell'umanita all’opera: era il prodotto del fanatismo tribale o
dell’egotismo delle citta; e lo declassava illustrando le civilta: le fitte reti di
reciproci prestiti e influenze tra le varie entita. Entita (nazionali) cosi
grottescamente fiere della loro fittizia autonomia. Con scetticismo, Aron si
chiedeva se quelle trenta e piu civilta di Toynbee esistessero realmente fuori
dalla sua fertile immaginazione. Realta o miti? Ma poi, con eleganza,

I'intellettuale francese diceva che i concetti di civilta dell’illustre amico inglese



erano piu descrittivi che esplicativi, erano rivolti in egual misura alla mente e
alla sensibilita, consentivano di riordinare e riavvicinare un ampio numero di
fenomeni, esasperanti per gli uni ed esaltanti per altri. Evocare la garbata chiosa
di Aron alla grandiosa (quanto invidiata e denigrata) visione di Toynbee, & quasi
un esorcismo, in un secolo europeo che finisce a Sarajevo, lo stesso luogo dove
comincio di fatto nel 1914. Un secolo che ritorna al punto di partenza? Di nuovo
in pieno furore nazionalista o tribale? Non esageriamo e cerchiamo di imitare la
leggerezza di Aron che affronta con eleganza una controversia pesante quanto
un macigno. Toynbee vide la prima tragedia di Sarajevo e la strage che ne segui
con gli occhi di Tucidide. La spietata lotta tra le potenze europee gli sembro
assurda quanto la guerra del Peloponneso. Per essersi nevroticamente fissati su
un momento glorioso del loro passato, per avere trasfigurato e idolatrato le
proprie opere, gli ateniesi si attirarono il castigo degli uomini, la collera degli
spartani e dei loro alleati, che occuparono la citta, bloccando la civilta ellenica.
Quel classico esempio di stoltezza, uno dei piu celebri tra quelli additati nella
sua opera, suggerisce ad Aron tante idee per capire il pensiero di Toynbee. A lui,

a Toynbee, e ad Aron, si ritorna leggendo 1'ultimo libro di Jean Daniel, Voyage

au bout de la Nation, Seuil [edito in Italia da Spirali ndr]. Si tratta di un viaggio

attraverso il secolo durante il quale l'autore scopre in se stesso l'identica
avversione di Toynbee per i nazionalismi, e un implicito amore per le civilta, in
quanto intrecci, appunto, di reciproci scambi e influssi tra i popoli: ma al tempo
stesso egli non si nasconde il bisogno, la necessita per I' individuo, come dice
Aron, di partecipare a un’entita collettiva, la nazione non nel senso territoriale
ma spirituale, un insieme di valori, la “République” insomma, in cui coltivare e
difendere le proprie liberta e identita. Ma come proteggere la nazione dal
nazionalismo? Come impedire alla civilissima Atene di abbandonarsi alla fatale
contemplazione della propria effimera grandezza? Quella di Daniel ¢
un’autobiografia mascherata, € l'itinerario di una generazione che va da una
tentazione nazionalista all’altra, da Sarajevo a Sarajevo, passando da Berlino,
Mosca, il Maghreb, Cuba, la Palestina, Gerusalemme, Bagdad, Teheran, con
tappe squisitamente francesi, Colombey, dove & sepolto de Gaulle, e Jarnac,
dove ¢ nato Mitterrand. Tanti sono i nazionalismi e di natura diversa. C¢ il

nazionalismo che esplode con I’assassinio dell’arciduca a Sarajevo, c’e¢ quello



razzista e nazista, quello bolscevico, quello dei paesi emergenti che spezzano le
catene del colonialismo (ed € un nazionalismo che precede persino il concetto di
nazione), c’e il nazionalismo tropico-comunista di Castro e quello palestinese
che mira a recuperare una terra e un’identita, ed anche quello israeliano che
nasce dalla Bibbia, senza contare quello di Saddam Hussein e quello che si
esprime attraverso l'integralismo islamico, e poi c’¢ ancora il nazionalismo
sublimato di de Gaulle e quello piu realistico di Mitterrand. Jean Daniel ¢ stato
un uomo fortunato. Non ha ceduto alle numerose tentazioni. E' stato un uomo
avvertito. Quando ha risposto al richiamo della nazione I’ha fatto sulla scia del
laicismo. Per la sua generazione non era facile. Lui non ha mai rinunciato alla
condizione di laico. Neppure da ragazzo. Né fascismo né comunismo. Anche se
adesso difende le venature di marxismo umanista e repubblicano visibili in un
certo antifascismo. E salva la superiorita morale del comunismo, rifiutando
lormai rituale paragone col nazismo. Che, dice, puo essere forse usato se ci si
riferisce al risultato finale, ma non certo se ci si attiene alla radicale diversita
delle origini. Daniel da un volto a questo suo sentimento, anzi a questa
convinzione. E' fedele, un po’ letterariamente, al ricordo di Vincent Perez, un
adolescente “asciutto, intenso, ispirato”, figlio di una domestica, che nella Blida
natale, nell’Algeria degli anni Trenta, gli leggeva Il Manifesto di Marx, senza
rimproverargli di essere il figlio dei padroni. Dai primi giorni della guerra di
Spagna, Vincent parti per unirsi ai repubblicani. E non torno piu. Lasciando in
eredita all’amico un’immagine ideale che ancora adesso lo rende impaziente
quando sente confondere il comportamento di un giovane che aderisce al
comunismo con quello di un giovane che aderisce al fascismo. Vincent Perez era
I'inizio, incarnava la radicale diversita delle origini. Poi e affiorato il resto.
L’itinerario di un secolo € lungo, € inevitabilmente zigzagante. Cosi sono i
capitoli del Viaggio al termine della nazione, che, nonostante il titolo célinesco,
non manifesta alcuna ansimante, emotiva irriverenza, al contrario mantiene
sempre il tono pacato della tolleranza: sono le tappe di una vita spesa a
inseguire gli avvenimenti, gli affanni dell’attualita, le instabili verita del
momento, da un continente all’altro: senza tuttavia mai perdere la vocazione
letteraria iniziale, che si avverte di continuo, ad ogni pagina, nella forma, e che

all'improvviso emerge tanto forte da travolgere tutto il resto. Cosi il libro si



conclude con “un ritorno a Blida”. Blida ¢ la terra natale, nell’Algeria straziata
dal fanatismo religioso: € per Jean Daniel “'oceano primordiale dal quale si ¢
usciti per contemplare qualche secondo il primo mattino del mondo”. E la citta
musulmana in cui ha vissuto la sua famiglia ebrea e in cui sono rimaste le sue
radici. E una faccia della fedelta, quella fisica; I'altra fedeltd, quella ai valori e
alla lingua, essendo riservata alla nazione repubblicana, incarnata nella Francia
delle cattedrali. Pur essendo in aperta e civile tenzone, Toynbee ed Aron,
insieme, avrebbero apprezzato quel doppio amore che sfugge al concetto
territoriale della nazione, ma che al tempo stesso salva la nazione avvicinandola
al concetto di civiltd. Cioran avrebbe invece sorriso, e avrebbe ribadito
stoicamente la sua volonta di essere “senza patria e senza identita”. Ma anche
lui, l'apolide metafisico, ha amato Sibiu, la citta della sua adolescenza, in
Transilvania, la sua “Blida rumena”, e poi ha scelto una lingua, il francese, per
imporsi una camicia di forza. Ed anche una lingua € in definitiva un misto di

nazione e di civilta.

Bernardo Valli

Pagina 29 (11 luglio 1995) la Repubblica - sez. CULTURA



