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D’Ormesson se la ride spiegandoci 
come neutralizzare chi ti deride  
	  
Roma.	   Occhi	   gioiosi	   e	   azzurri,	   dello	   stesso	   colore	   della	   camicia,	   pantaloni	   beige	  

senza	  cinta,	  mocassini	  di	  camoscio	  su	  piedi	  nudi.	   Jean	  d’Ormesson,	  82	  anni,	   lungi	  

dal	  naufragio,	  vive	  una	  vecchiaia	  benedetta.	  Amato	  dal	  pubblico,	  corteggiato	  dalla	  

tv,	  blandito	  dai	  politici,	  e	  soprattutto	  da	  Nicolas	  Sarkozy,	  con	  cui	  è	  stato	  fra	  i	  primi	  

a	  congratularsi	   il	  giorno	  dell’investitura	  all’Eliseo,	  è	  uno	  degli	  scrittori	  più	   letti	  di	  

Francia	   ed	   è	   a	   Roma	   in	   piena	   estate	   per	   lanciare	   l’ultimo	   romanzo,	   tradotto	   da	  

Spirali,	  La	  creazione	  del	  mondo.	  Una	   facezia	   a	   sfondo	  metafisico	  dove	  non	   solo	   si	  

parla	   di	   Dio,	  ma	   a	   parlare	   è	   lo	   stesso	  Dio,	   attraverso	   il	  manoscritto	   di	   un	   ebreo	  

errante	  caduto	  nelle	  mani	  di	  quattro	  personaggi	  in	  cerca	  d’autore,	  uno	  psichiatra,	  

un	  professore	  di	  fisica	  matematica	  applicata	  alla	  scienza	  della	  vita,	  un	  narratore	  e	  

una	   specie	   di	   bel	   esprit,	   ai	   quali	   d’Ormesson	   ha	   ricorso	   per	   raccontare	   l’air	   du	  

temps,	   scientista	   senza	   più	   illusioni,	   religioso	   e	   spiritualista	   per	   effrazione	   e	   in	  

fondo	   eclettico	   come	   impongono	   le	   circostanze,	   al	   punto	   che	   nel	   suo	   libro	   si	  

discetta	   a	   ruota	   libera	   di	   disegno	   intelligente	   e	   agnosticismo,	   d’amore,	   morte	   e	  

fecondazione	  artificiale.	  

Jean	  d’Ormesson	  dice	  di	  non	  aver	  voluto	  scrivere	  un	  libro	  religioso,	  ma	  una	  favola	  

metafisica.	  Dice	  che	  certi	  temi,	  come	  Dio,	  il	  tempo	  e	  l’immortalità	  gli	  sono	  sempre	  

frullati	   in	   testa,	   e	   infatti	   tornano	   nei	   titoli	   dei	   suoi	  molti	   libri.	   Dice	   di	   essere	   un	  

fedele	  lettore	  di	  Sant’Agostino.	  “Mi	  ha	  sempre	  impressionato	  la	  formula	  usata	  nelle	  

Confessioni	  per	  definire	  il	  tempo:	  se	  non	  mi	  chiedi	  cos’è	  so	  che	  cos’è,	  ma	  quando	  me	  

lo	  domandi	  non	  lo	  so	  più”.	  E	  si	  capisce	  che	  è	  uno	  scrittore	  ossessionato	  dal	  tempo,	  e	  

consapevole	   che	   la	   tutta	   la	   letteratura	   gira	   intorno	   al	   tempo,	   da	   Proust	   a	  

Marguerite	  Yourcenar,	  passando	  per	  Chateaubriand,	  che	  per	  lui	  è	  ben	  di	  più	  che	  un	  

mentore,	   un	   predecessore,	   un	   mito.	   D’Ormesson,	   infatti,	   è	   l’ultima	   star	   della	  



letteratura	   francese.	   Riceve	   in	   media	   cento	   lettere	   al	   giorno.	   Gli	   scrivono	   i	   suoi	  

lettori,	   fedeli,	   fedelissimi,	   alcuni	   “lecteurs	   capftifs”,	   come	   dice	   lui,	   i	   lettori	  

prigionieri.	  L’accademico	  di	  Francia	  più	  giovane	  e	  gioviale	  del	  mondo,	   l’uomo	  che	  

ha	  consacrato	  Marguerite	  Yourcenar,	  donna	  e	  belga,	  contro	  il	  parere	  degli	  altri	  29	  

immortali,	   salvo	   pentirsene	   in	   parte,	   per	   la	   di	   lei	   mancanza	   di	   ironia,	   sembra	  

conservare,	  nonostante	  la	  veneranda	  età,	  l’agilità	  di	  un	  elfo.	  

Il	   fatto	  è	  che	  è	  un	  uomo	  che	  si	  diverte.	  Si	  diverte	  moltissimo	  a	  scrivere,	  anche	  se	  

non	   ha	   mai	   pensato	   di	   farlo	   seriamente.	   “Da	   giovane,	   confessa	   con	   civetteria,	  

volevo	  non	  fare	  alcunché.	  Non	  lavorare”.	  E	  se	  uno	  gli	  domanda	  cosa	  avesse	  voluto	  

forse	   leggere	   e	   scrivere,	   d’Ormesson	   che	   è	   anche	  un	   tipo	   spiritoso,	   risponde	   con	  

sorriso	   disarmante.	   “Leggere	   di	   sicuro.	   Scrivere	   no.	   Mai	   avrei	   pensato	   di	  

aggiungere	   qualcosa	   dopo	   Eschilo,	   Dante,	   Cervantes	   e	   Proust”,	   le	   sue	   letture	  

giovanili	   preferite.	   E	   invece	   poi	   la	   vita	   si	   è	   incaricata	   di	   fornire	   la	   smentita.	  

Giornalista,	  per	  tre	  anni	  direttore	  del	  Figaro,	  cronista	  infaticabile	  dell’attualità	  più	  

trita,	  da	  ultimo	  il	  tema	  sul	  tema	  della	  maturità,	  piccola	  delizia	  di	  ironia,	  ha	  fatto	  sua	  

la	  massima	   di	   Stendhal	   “fuir	   les	   	   ots	   et	   nous	  maintenir	   en	   joie”.	   Così,	   è	   sempre	  

riuscito	  ad	  aggirare	  la	  jattura	  dell’attualità,	  che	  svia	  il	  talento	  dalle	  opere	  immortali	  

per	   appassirlo	   nel	   chiacchiericcio	   quotidiano…	   “La	   nostra	   	   epoca,	   scrive	   in	   una	  

delle	   pagine	   più	  meditative	   del	   suo	   romanzo,	   è	   fatta	   di	   derisione	   e	   di	   ironia,	   di	  

citazioni	   e	   doppio	   registro.	   Fine	   del	   rispetto,	   fine	   dell’autorità,	   niente	   serietà,	  

trionfano	   il	   dileggio	   e	   il	   faceto”.	   Eppure,	   non	   c’è	   niente	   di	  morboso	   nel	   giudizio.	  

Nessuna	  laudatio	  temporis	  actis,	  nessun	  rimpianto	  per	  il	  tempo	  che	  fu.	  D’Ormesson	  

è	   un	   	   contemporaneo	   felice,	   uno	   che	   pur	   biasimando	   il	   presente,	   nel	   suo	   foro	  

interiore,	  sa	  come	  prenderlo	  e	  come	  adattarvisi,	  perché	  guarda	  al	  futuro	  più	  che	  al	  

passato,	  e	  ciò	  che	  veramente	  gli	  sta	  a	  cuore	  è	  l’avvenire.	  Inevitabile,	  perciò,	  trovarsi	  

e	  non	  da	  ora	  sulla	  stessa	  lunghezza	  di	  Sarko.	  Sarko	  che	  sfida	  il	  tempo	  e	  odia	  i	  tempi	  

morti,	  che	  freme,	  e	  non	  sa	  aspettare	  ed	  è	  abitato	  da	  un’energia	  cinetica	  debordante,	  

che	  ha	  ritmi	  televisivi	  incorporati,	  fatti	  di	  fretta,	  cesure,	  di	  lotta	  alla	  noia.	  Sarko	  non	  

per	  niente	  un	  bel	  giorno	  l’ha	  preso	  da	  una	  parte	  e	  gli	  ha	  detto:	  “Siamo	  solo	  noi	  due,	  

solo	  te	  ed	  io,	  in	  Francia,	  ad	  essere	  capaci	  di	  neutralizzare	  la	  derisione	  e	  depistare	  le	  

trappole	  che	  la	  tv	  oggi	  tende	  ai	  personaggi	  pubblici”.	  Pensava	  alle	  comparsate	  del	  

suo	   amico	   accademico	   in	   tv,	   al	   numero	  dei	   passaggi	   da	  Bernard	  Pivot,	   superiore	  



persino	   a	   quello	   di	   François	   Sagan?	   Non	   solo,	   il	   presidente	   aveva	   in	  mente,	   più	  

prosaicamente,	   l’ultima	   stretta	  di	  mano	   che	   il	   vecchio	  d’Ormesson	  ha	   regalato	   al	  

cantautore	  rock	   Julien	  Doré,	   fondatore	  del	  gruppo	  rock	  “Jean	  d’Ormesson	  suicide	  

Work	   club”	   vincitore	   in	   tv	   dell’ultima	   Star	   Academy,	   il	   concorso	   canoro	   per	  

debuttanti	   senza	   agganci.	   “Ha	   il	   mio	   nome	   tatuato	   sulla	   spalla.	   Ha	   fatto	   fortuna	  

dichiarando	  che	  io	  ero	  “ringard”.	  Come	  minimo	  dovevo	  congratularmi…”.	  

Marina	  Valensise	  


