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D’Ormesson se la ride spiegandoci
come neutralizzare chi ti deride

Roma. Occhi gioiosi e azzurri, dello stesso colore della camicia, pantaloni beige
senza cinta, mocassini di camoscio su piedi nudi. Jean d’'Ormesson, 82 anni, lungi
dal naufragio, vive una vecchiaia benedetta. Amato dal pubblico, corteggiato dalla
tv, blandito dai politici, e soprattutto da Nicolas Sarkozy, con cui e stato fra i primi
a congratularsi il giorno dell'investitura all’Eliseo, € uno degli scrittori piu letti di
Francia ed € a Roma in piena estate per lanciare l'ultimo romanzo, tradotto da
Spirali, La creazione del mondo. Una facezia a sfondo metafisico dove non solo si
parla di Dio, ma a parlare e lo stesso Dio, attraverso il manoscritto di un ebreo
errante caduto nelle mani di quattro personaggi in cerca d’autore, uno psichiatra,
un professore di fisica matematica applicata alla scienza della vita, un narratore e
una specie di bel esprit, ai quali d’Ormesson ha ricorso per raccontare l'air du
temps, scientista senza piu illusioni, religioso e spiritualista per effrazione e in
fondo eclettico come impongono le circostanze, al punto che nel suo libro si
discetta a ruota libera di disegno intelligente e agnosticismo, d’amore, morte e
fecondazione artificiale.

Jean d’Ormesson dice di non aver voluto scrivere un libro religioso, ma una favola
metafisica. Dice che certi temi, come Dio, il tempo e I'immortalita gli sono sempre
frullati in testa, e infatti tornano nei titoli dei suoi molti libri. Dice di essere un
fedele lettore di Sant’Agostino. “Mi ha sempre impressionato la formula usata nelle
Confessioni per definire il tempo: se non mi chiedi cos’e so che cos’e, ma quando me
lo domandi non lo so piu”. E si capisce che & uno scrittore ossessionato dal tempo, e
consapevole che la tutta la letteratura gira intorno al tempo, da Proust a
Marguerite Yourcenar, passando per Chateaubriand, che per lui & ben di piu che un

mentore, un predecessore, un mito. D’Ormesson, infatti, € l'ultima star della



letteratura francese. Riceve in media cento lettere al giorno. Gli scrivono i suoi
lettori, fedeli, fedelissimi, alcuni “lecteurs capftifs”, come dice lui, i lettori
prigionieri. L’accademico di Francia piu giovane e gioviale del mondo, I'uomo che
ha consacrato Marguerite Yourcenar, donna e belga, contro il parere degli altri 29
immortali, salvo pentirsene in parte, per la di lei mancanza di ironia, sembra
conservare, nonostante la veneranda eta, I'agilita di un elfo.

Il fatto & che € un uomo che si diverte. Si diverte moltissimo a scrivere, anche se
non ha mai pensato di farlo seriamente. “Da giovane, confessa con civetteria,
volevo non fare alcunché. Non lavorare”. E se uno gli domanda cosa avesse voluto
forse leggere e scrivere, d’'Ormesson che € anche un tipo spiritoso, risponde con
sorriso disarmante. “Leggere di sicuro. Scrivere no. Mai avrei pensato di
aggiungere qualcosa dopo Eschilo, Dante, Cervantes e Proust”, le sue letture
giovanili preferite. E invece poi la vita si € incaricata di fornire la smentita.
Giornalista, per tre anni direttore del Figaro, cronista infaticabile dell’attualita piu
trita, da ultimo il tema sul tema della maturita, piccola delizia di ironia, ha fatto sua
la massima di Stendhal “fuir les ots et nous maintenir en joie”. Cosi, € sempre
riuscito ad aggirare la jattura dell’attualita, che svia il talento dalle opere immortali
per appassirlo nel chiacchiericcio quotidiano... “La nostra epoca, scrive in una
delle pagine piu meditative del suo romanzo, e fatta di derisione e di ironia, di
citazioni e doppio registro. Fine del rispetto, fine dell’autorita, niente serieta,
trionfano il dileggio e il faceto”. Eppure, non c’é niente di morboso nel giudizio.
Nessuna laudatio temporis actis, nessun rimpianto per il tempo che fu. D’Ormesson
e un contemporaneo felice, uno che pur biasimando il presente, nel suo foro
interiore, sa come prenderlo e come adattarvisi, perché guarda al futuro piu che al
passato, e cio che veramente gli sta a cuore € I'avvenire. Inevitabile, percio, trovarsi
e non da ora sulla stessa lunghezza di Sarko. Sarko che sfida il tempo e odia i tempi
morti, che freme, e non sa aspettare ed é abitato da un’energia cinetica debordante,
che ha ritmi televisivi incorporati, fatti di fretta, cesure, di lotta alla noia. Sarko non
per niente un bel giorno I'ha preso da una parte e gli ha detto: “Siamo solo noi due,
solo te ed io, in Francia, ad essere capaci di neutralizzare la derisione e depistare le
trappole che la tv oggi tende ai personaggi pubblici”. Pensava alle comparsate del

suo amico accademico in tv, al numero dei passaggi da Bernard Pivot, superiore



persino a quello di Frangois Sagan? Non solo, il presidente aveva in mente, piu
prosaicamente, I'ultima stretta di mano che il vecchio d’'Ormesson ha regalato al
cantautore rock Julien Doré, fondatore del gruppo rock “Jean d’'Ormesson suicide
Work club” vincitore in tv dell'ultima Star Academy, il concorso canoro per
debuttanti senza agganci. “Ha il mio nome tatuato sulla spalla. Ha fatto fortuna

dichiarando che io ero “ringard”. Come minimo dovevo congratularmi...”.
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