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D’Ormesson se la ride spiegandoci 
come neutralizzare chi ti deride  
	
  
Roma.	
   Occhi	
   gioiosi	
   e	
   azzurri,	
   dello	
   stesso	
   colore	
   della	
   camicia,	
   pantaloni	
   beige	
  

senza	
  cinta,	
  mocassini	
  di	
  camoscio	
  su	
  piedi	
  nudi.	
   Jean	
  d’Ormesson,	
  82	
  anni,	
   lungi	
  

dal	
  naufragio,	
  vive	
  una	
  vecchiaia	
  benedetta.	
  Amato	
  dal	
  pubblico,	
  corteggiato	
  dalla	
  

tv,	
  blandito	
  dai	
  politici,	
  e	
  soprattutto	
  da	
  Nicolas	
  Sarkozy,	
  con	
  cui	
  è	
  stato	
  fra	
  i	
  primi	
  

a	
  congratularsi	
   il	
  giorno	
  dell’investitura	
  all’Eliseo,	
  è	
  uno	
  degli	
  scrittori	
  più	
   letti	
  di	
  

Francia	
   ed	
   è	
   a	
   Roma	
   in	
   piena	
   estate	
   per	
   lanciare	
   l’ultimo	
   romanzo,	
   tradotto	
   da	
  

Spirali,	
  La	
  creazione	
  del	
  mondo.	
  Una	
   facezia	
   a	
   sfondo	
  metafisico	
  dove	
  non	
   solo	
   si	
  

parla	
   di	
   Dio,	
  ma	
   a	
   parlare	
   è	
   lo	
   stesso	
  Dio,	
   attraverso	
   il	
  manoscritto	
   di	
   un	
   ebreo	
  

errante	
  caduto	
  nelle	
  mani	
  di	
  quattro	
  personaggi	
  in	
  cerca	
  d’autore,	
  uno	
  psichiatra,	
  

un	
  professore	
  di	
  fisica	
  matematica	
  applicata	
  alla	
  scienza	
  della	
  vita,	
  un	
  narratore	
  e	
  

una	
   specie	
   di	
   bel	
   esprit,	
   ai	
   quali	
   d’Ormesson	
   ha	
   ricorso	
   per	
   raccontare	
   l’air	
   du	
  

temps,	
   scientista	
   senza	
   più	
   illusioni,	
   religioso	
   e	
   spiritualista	
   per	
   effrazione	
   e	
   in	
  

fondo	
   eclettico	
   come	
   impongono	
   le	
   circostanze,	
   al	
   punto	
   che	
   nel	
   suo	
   libro	
   si	
  

discetta	
   a	
   ruota	
   libera	
   di	
   disegno	
   intelligente	
   e	
   agnosticismo,	
   d’amore,	
   morte	
   e	
  

fecondazione	
  artificiale.	
  

Jean	
  d’Ormesson	
  dice	
  di	
  non	
  aver	
  voluto	
  scrivere	
  un	
  libro	
  religioso,	
  ma	
  una	
  favola	
  

metafisica.	
  Dice	
  che	
  certi	
  temi,	
  come	
  Dio,	
  il	
  tempo	
  e	
  l’immortalità	
  gli	
  sono	
  sempre	
  

frullati	
   in	
   testa,	
   e	
   infatti	
   tornano	
   nei	
   titoli	
   dei	
   suoi	
  molti	
   libri.	
   Dice	
   di	
   essere	
   un	
  

fedele	
  lettore	
  di	
  Sant’Agostino.	
  “Mi	
  ha	
  sempre	
  impressionato	
  la	
  formula	
  usata	
  nelle	
  

Confessioni	
  per	
  definire	
  il	
  tempo:	
  se	
  non	
  mi	
  chiedi	
  cos’è	
  so	
  che	
  cos’è,	
  ma	
  quando	
  me	
  

lo	
  domandi	
  non	
  lo	
  so	
  più”.	
  E	
  si	
  capisce	
  che	
  è	
  uno	
  scrittore	
  ossessionato	
  dal	
  tempo,	
  e	
  

consapevole	
   che	
   la	
   tutta	
   la	
   letteratura	
   gira	
   intorno	
   al	
   tempo,	
   da	
   Proust	
   a	
  

Marguerite	
  Yourcenar,	
  passando	
  per	
  Chateaubriand,	
  che	
  per	
  lui	
  è	
  ben	
  di	
  più	
  che	
  un	
  

mentore,	
   un	
   predecessore,	
   un	
   mito.	
   D’Ormesson,	
   infatti,	
   è	
   l’ultima	
   star	
   della	
  



letteratura	
   francese.	
   Riceve	
   in	
   media	
   cento	
   lettere	
   al	
   giorno.	
   Gli	
   scrivono	
   i	
   suoi	
  

lettori,	
   fedeli,	
   fedelissimi,	
   alcuni	
   “lecteurs	
   capftifs”,	
   come	
   dice	
   lui,	
   i	
   lettori	
  

prigionieri.	
  L’accademico	
  di	
  Francia	
  più	
  giovane	
  e	
  gioviale	
  del	
  mondo,	
   l’uomo	
  che	
  

ha	
  consacrato	
  Marguerite	
  Yourcenar,	
  donna	
  e	
  belga,	
  contro	
  il	
  parere	
  degli	
  altri	
  29	
  

immortali,	
   salvo	
   pentirsene	
   in	
   parte,	
   per	
   la	
   di	
   lei	
   mancanza	
   di	
   ironia,	
   sembra	
  

conservare,	
  nonostante	
  la	
  veneranda	
  età,	
  l’agilità	
  di	
  un	
  elfo.	
  

Il	
   fatto	
  è	
  che	
  è	
  un	
  uomo	
  che	
  si	
  diverte.	
  Si	
  diverte	
  moltissimo	
  a	
  scrivere,	
  anche	
  se	
  

non	
   ha	
   mai	
   pensato	
   di	
   farlo	
   seriamente.	
   “Da	
   giovane,	
   confessa	
   con	
   civetteria,	
  

volevo	
  non	
  fare	
  alcunché.	
  Non	
  lavorare”.	
  E	
  se	
  uno	
  gli	
  domanda	
  cosa	
  avesse	
  voluto	
  

forse	
   leggere	
   e	
   scrivere,	
   d’Ormesson	
   che	
   è	
   anche	
  un	
   tipo	
   spiritoso,	
   risponde	
   con	
  

sorriso	
   disarmante.	
   “Leggere	
   di	
   sicuro.	
   Scrivere	
   no.	
   Mai	
   avrei	
   pensato	
   di	
  

aggiungere	
   qualcosa	
   dopo	
   Eschilo,	
   Dante,	
   Cervantes	
   e	
   Proust”,	
   le	
   sue	
   letture	
  

giovanili	
   preferite.	
   E	
   invece	
   poi	
   la	
   vita	
   si	
   è	
   incaricata	
   di	
   fornire	
   la	
   smentita.	
  

Giornalista,	
  per	
  tre	
  anni	
  direttore	
  del	
  Figaro,	
  cronista	
  infaticabile	
  dell’attualità	
  più	
  

trita,	
  da	
  ultimo	
  il	
  tema	
  sul	
  tema	
  della	
  maturità,	
  piccola	
  delizia	
  di	
  ironia,	
  ha	
  fatto	
  sua	
  

la	
  massima	
   di	
   Stendhal	
   “fuir	
   les	
   	
   ots	
   et	
   nous	
  maintenir	
   en	
   joie”.	
   Così,	
   è	
   sempre	
  

riuscito	
  ad	
  aggirare	
  la	
  jattura	
  dell’attualità,	
  che	
  svia	
  il	
  talento	
  dalle	
  opere	
  immortali	
  

per	
   appassirlo	
   nel	
   chiacchiericcio	
   quotidiano…	
   “La	
   nostra	
   	
   epoca,	
   scrive	
   in	
   una	
  

delle	
   pagine	
   più	
  meditative	
   del	
   suo	
   romanzo,	
   è	
   fatta	
   di	
   derisione	
   e	
   di	
   ironia,	
   di	
  

citazioni	
   e	
   doppio	
   registro.	
   Fine	
   del	
   rispetto,	
   fine	
   dell’autorità,	
   niente	
   serietà,	
  

trionfano	
   il	
   dileggio	
   e	
   il	
   faceto”.	
   Eppure,	
   non	
   c’è	
   niente	
   di	
  morboso	
   nel	
   giudizio.	
  

Nessuna	
  laudatio	
  temporis	
  actis,	
  nessun	
  rimpianto	
  per	
  il	
  tempo	
  che	
  fu.	
  D’Ormesson	
  

è	
   un	
   	
   contemporaneo	
   felice,	
   uno	
   che	
   pur	
   biasimando	
   il	
   presente,	
   nel	
   suo	
   foro	
  

interiore,	
  sa	
  come	
  prenderlo	
  e	
  come	
  adattarvisi,	
  perché	
  guarda	
  al	
  futuro	
  più	
  che	
  al	
  

passato,	
  e	
  ciò	
  che	
  veramente	
  gli	
  sta	
  a	
  cuore	
  è	
  l’avvenire.	
  Inevitabile,	
  perciò,	
  trovarsi	
  

e	
  non	
  da	
  ora	
  sulla	
  stessa	
  lunghezza	
  di	
  Sarko.	
  Sarko	
  che	
  sfida	
  il	
  tempo	
  e	
  odia	
  i	
  tempi	
  

morti,	
  che	
  freme,	
  e	
  non	
  sa	
  aspettare	
  ed	
  è	
  abitato	
  da	
  un’energia	
  cinetica	
  debordante,	
  

che	
  ha	
  ritmi	
  televisivi	
  incorporati,	
  fatti	
  di	
  fretta,	
  cesure,	
  di	
  lotta	
  alla	
  noia.	
  Sarko	
  non	
  

per	
  niente	
  un	
  bel	
  giorno	
  l’ha	
  preso	
  da	
  una	
  parte	
  e	
  gli	
  ha	
  detto:	
  “Siamo	
  solo	
  noi	
  due,	
  

solo	
  te	
  ed	
  io,	
  in	
  Francia,	
  ad	
  essere	
  capaci	
  di	
  neutralizzare	
  la	
  derisione	
  e	
  depistare	
  le	
  

trappole	
  che	
  la	
  tv	
  oggi	
  tende	
  ai	
  personaggi	
  pubblici”.	
  Pensava	
  alle	
  comparsate	
  del	
  

suo	
   amico	
   accademico	
   in	
   tv,	
   al	
   numero	
  dei	
   passaggi	
   da	
  Bernard	
  Pivot,	
   superiore	
  



persino	
   a	
   quello	
   di	
   François	
   Sagan?	
   Non	
   solo,	
   il	
   presidente	
   aveva	
   in	
  mente,	
   più	
  

prosaicamente,	
   l’ultima	
   stretta	
  di	
  mano	
   che	
   il	
   vecchio	
  d’Ormesson	
  ha	
   regalato	
   al	
  

cantautore	
  rock	
   Julien	
  Doré,	
   fondatore	
  del	
  gruppo	
  rock	
  “Jean	
  d’Ormesson	
  suicide	
  

Work	
   club”	
   vincitore	
   in	
   tv	
   dell’ultima	
   Star	
   Academy,	
   il	
   concorso	
   canoro	
   per	
  

debuttanti	
   senza	
   agganci.	
   “Ha	
   il	
   mio	
   nome	
   tatuato	
   sulla	
   spalla.	
   Ha	
   fatto	
   fortuna	
  

dichiarando	
  che	
  io	
  ero	
  “ringard”.	
  Come	
  minimo	
  dovevo	
  congratularmi…”.	
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