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Jean Oury, fou de fous

ERIC FAVEREAU

porTRAIT Jean Oury, 74 ans, psychiatre, n'a jamais
cesse, de Saint-Alban a La Borde, de vouloir soigner
I'hopital pour soigner les malades.

[Portrait de Jean Oury publié en juin 1998 dans Libération]

«(Ju'est-ce que je fous la?» se demande le psychiatre Jean Oury. Comme chagque
annee, il est revenu a 1'hapital de Saint-Alban, la Mecque de la psychothérapie
institutionnelle, mais, ce jour-la, c'est pour un adieu. Dans cette ancienne forteresse
perdue en Lozére, pendant la Seconde Guerre mondiale , un petit groupe de
psvchiatres avait casse les fenétres de 1'asile. Peu a peu s'était construite la plus
formidable des aventures de la psvchiatrie d'aprés-guerre, sur le principe que
«soigner les gens sans soigner I'hépital, c'est de I'imposturex». A Saint-Alban on
travaillait, on discutait sans fin, aveec Eluard qui passait, Tristan Tzara aussi, ou
encore le philosophe Canguilhem et, bien str, le maitre des lieux, Francois
Tosquelles, médecin réfugié de la guerre d'Espagne. «Oui, quot? Qu'est-ce gue je fous
la? Saint-Alban, c'est foutu».

A la mi-juin, s'v sont tenues les derniéres journées de ce mouvement. Fin des
rencontres annuelles. On a casse 'autel, plié les souvenirs. L'hopital de Saint-Alban
ressemble désormais a n'importe quel autre hépital psychiatrique. Et Jean Oury se
donne des raisons de ne pas répondre a sa question fétiche: «C'est quand méme la
moindre des choses de ne pas embarrasser les autres avec ses propres fantasmes.
On ne va pas les emmerder avec nos emmerdements. Dans les familles, c'est
effrayant la pathologie que ca développe, de ne pas pouvoir faire ce travail la, d'étre
towjours encombré. Comme en chirurgie, c'est ['asepsie.»

Alors, on se lave les mains, on entre doucement. Grande figure de la psvchiatrie
francaise, Jean Curv n'a pourtant rien d'un grand prétre. C'est un roc, plutot. Qui ne
parle jamais de lui, toujours des autres. Et quels autres! C'est un deéfilé: bien stir,
Jaecques Lacan qu'll a suivi pendant trente ans, Felix Guattari I'ami-analyste-
philosophe, Jean Dubuffet le peintre, Antonin Artaud le poéte, Gille Deleuze le
philosophe, Jean Renoir le cineaste, et Francois Tosquelles” Des gens qu'il n'a jamais
quittés. «Je n'ai pas trahi.» Jean Oury est un homme clair. Il est grand, un peu
vieux, un peu voite. Il fume beaucoup. Il joue du piano quand il a le temps, mais il
n'a jamais le temps: «On n'a jamais passé, seul, un Noél en famille», raconte
Yannick, sa fille qui ajoute: «Mon pére, je le vois comme un jeune homme de 30
ans, il a toujours été comme ¢a.» «Il a un cété vieil acteur américain», note un
psychanalyste. «Mais ot en est-il, maintenant, aprés toutes ces tempétes?» se
demande un philosophe. «Ben, il est la», répond, goguenarde, sa vieille copine
Hélene Chaigneau, grande figure elle aussi de ce milieu psvchiatrigue.

«Si j'al changé, moi? Non. Pourquoi? C'est pathologigue, j'ai un coefficient
d'instabilité égal a zéro», dit Oury. «Mon pére m'a towjours dit ¢ca: "il faut faire
comme si on allait vivre mille ans, et étre capable en méme temps de faire sa valise
le jour-mémex», raconte sa fille. Alors, pour concilier les deux, il s'offre des coléres
terribles. La plus grosse bien stir, ¢'était en mars 1953. Jean Oury, aprés avoir quitté
I'hopital de Saint-Alban, s'etait retrouve comme medecin chef a Saumery dans le
Loir-et-Cher. C'était alors le seul hépital psychiatrique du département. «Au bout de
deux ans, j'al dit a l'administration qu'il fallait faire des travaux de réeaménagement
des locaux; et je leur ai donné, comme ¢a, six mois, un défi béte.» Six mois plus tard,
rien. «Alors, je suis parti, mais je voulais voir mon successeur et discuter avec lut.»
Celui-ci fait la fine bouche, refuse de discuter. Alors, Qury explose. «Je l'ai pris, et je
['ai mis violemment a la porte. Et je me suis dit, je ne peux pas laisser les malades
avec ce type.»

I1 prévient le Conseil de I'ordre des médecins et, en quelques heures, il decide de
partir avec tous ces grands malades (trente-trois: sept malades restant car n'etant
pas en état de marcher) sur les routes du Loir-et-Cher. Tous partis comme un bateau
fou. A dormir a droite, a gauche dans des hotels. Trouvant quelgues jours refuge
dans une maternité. Puis sur les routes. Jean Oury et ses malades ont erre deux
semaines. Les infirmiers avec lui. Et, le 3 avril, ils débarquent dans le vieux chateau
en ruine de La Borde, a la Cour Cheverny. Depuis ce coup d'eclat, La Borde est la.
Toujours debout, encore aujourd hui. Un lieu quasi unique en France ou plus de 100
malades, la plupart psyvchotiques , vivent. Un lieu transparent, un endroit
simplement gentil. «C'est déja ¢a d'étre gentil avec la folie», disait Guattari. «La
Borde? C'est un arriére-pays, un terrain vague», lache Jean Oury. Pour parler de
La Borde, il a presque les mémes mots que pour évoquer La Garenne dans la
banlieue parisienne, ce coin d'enfance o1 il a vécu avec ses deux fréres, son pére
(ouvrier polisseur) et sa mére qui tenait une petite agence immeobiliére. «Le terrain
vague de La Garenne, c'était cosmopolite, j'y ai tout appris. C'est ce gue je disais d
Lacan, que j'avais cent ans d'avance sur lui, d cause du terrain vague de La
Garenne.»

La Borde, c'est done Qury. Ou bien l'inverse. C'est 1a, en tout cas, qu'Oury a vu
defiler toutes les secousses de la psychiatrie de ces quarante derniéres années. Mai 68,
entre autres, et I'antipsychiatrie avec qui il n'a pas fait bon ménage. «C'était a coté de
la plaque, ¢a n'a servi d rien, si ce n'est d tout mélanger. De la foutaise...» Et
maintenant? Il n'est pas loin de repiquer une de ses grosses coléres pour parler
d'aujourd'hui: «Il y a une destruction véritable du champ méme de la psychiatrie.
(Ca prend une allure vertigineuse, cela devient impossible d'y travailler. La
suppression du dipléme d'infirmier psychiatrique, c'est le plus gros scandale de ce
siécle.» Il parle par a-coups, un peu comme Lacan. «La mode des s€jours courts,
c'est eriminel. La schizophrénie, c'est une maladie chronique. La vie, c'est
chronigue. Ce n'est pas parce que ['on fait sortir quelgu'un qu'il est guért. Il y a des
malades qui ont disparu physiquement, je dis bien physiquement, car ils ne peuvent
aller nulle part. C'est ¢ca qui est en jeu.»

Mais alors, quoi? Pourquoi cet incrovable mouvement de la psychiatrie de 'apres-
guerre a-t-il si peu le vent en poupe? Pourquoi ce vide actuel? «(Qu'est ce que je fous
la?» doit se demander toujours Oury. Les autres sont morts, son maitre Tosquelles
en 1994, son ami Guattari en 1992. Certes, se maintient un réseau a travers la
France de psvchiatres ayvant les memes exigences, mais ils sont silencieux, ecrases
par le poids du conformisme et de I'indifference politique. Jean Oury reste un peu
seul. «I1 faut que je parle a voix haute On travaille sur quelque chose d'extremement
complexe, et c'est la moindre honnétete d'étre au niveau. L'exercice de la complexite,
c'est comme chez un athléte, il faut s'entrainer. Tout le temps.»

Le docteur Oury parle avec sa voix fatiguee, avec ce regard cocasse. Il parle et il
regarde. «U'n regard, comme disait Lacan, c'est un regard qui se tient. C'est un trou
avec des bords. Indispensable, des bords. La pathologie, c'est un trou sans bord.
Lacan appelait ¢a le traumatisme.»

La Borde avec ses bords. Et Oury qui se tient.
Jean Oury en 6 dates : Mars 1924. Naissance.
Septembre 1947. Interne a I'hopital Saint-Alban.
Avril 1953. Fondation de la clinique de La Borde.
1971. Debut de son seminaire a La Borde.

1081. Tous les mois, seminaire a Sainte-Anne.

Juin 98. Fin des journees de Saint-Alban.

FAVEREAU Eric



