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Antropologicamente differente, la Nave di Teseo issi la bandiera [iberiana

n bel giorno, senza dire niente a nessuno, il pro-

fessor Eco opto per il mare, e si imbarco su una
Nave di Teseo battente bandiera liberiana. Cosa tra-
sportasse quella nave non lo sapeva ancora, e nep-
pure conosceva la rotta; ma per fortuna chi la sera
tira tardi leggendo Kant ha sempre con sé almeno
due bussole, il cielo stellato e la legge morale. “Mio
nipotino mi ha chiesto: ‘Nonno, perché lo fai?”. Gli
ho risposto: ‘Perché si deve’. E’ I'avvio di tante sto-
rie partigiane, la fresca sventatezza che é privilegio
della gioventty, il singhiozzo smorzato in gola di chi
parte bisaccia in spalla perché qui si fa I'Italia, I'az-
zardo generoso dell’esordiente che ha tutto da per-
dere eppure é disposto a giocarsi il suo piccolo gruz-
zolo. “Velleitari?”, chiede il cronista Francesco
Merlo, il primo embedded della nave. “Peggio, sia-
mo pazzi”. Perché non chiamarla allora Narren-
schiff, 1a nave dei folli di Sebastian Brant e delle fe-

——— e ———
-

S—

ste medievali, immagine cosi cara all’Eco del “Pen-
dolo di Foucault” e degli studi sull’ermetismo? La
Nave dei Folli, questo si che sarebbe un bel nome
per un editore, un nome bibliofilo e squinternato a
un tempo (su, che fate in tempo a cambiarlo).
Proprio al partigiano Umberto, d’altronde, i tran-
sfughi del nuovo colosso editoriale avevano affida-
to la fornitura delle munizioni metaforiche, e un po’
pazzi bisogna esserlo davvero per decidere di far-
si battezzare da uno che ha chiamato il protagoni-
sta del suo ultimo romanzo Braggadocio. Lalterna-
tiva alla Nave di Teseo, apprendiamo dal diario di
bordo di Merlo, poteva essere un ammiccante Zio
Vale, per via di Valentino Bompiani, che salvo il
giovane Eco proprio dai nomi infelici suggerendo
di sostituire il progettato “Psicologia e pedagogia
della cultura di massa” con “Apocalittici e integra-
ti” (e allora perché non Frate Vittorio, in onore al-
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la famiglia della timoniera?); oppure Cyrano, che
per il suo “mi batto, mi batto, mi batto” Eco aveva
paragonato anni fa a un altro spadaccino armato so-
lo di poesia e inviso ai potenti, ’editore Carlo Ca-
racciolo; e poi, ancora, Caratteri Mobili, Renzo e
Lucia, Garamond, lo stesso nome della casa editri-
ce dei paranoici del “Pendolo”, o infine Vasa, co-
me il galeone di Stoccolma o come Toto “vasa va-
sa” Cuffaro.

E questi sono equivoci che vanno disinnescati su-
bito, perché a guidare gli sforzi dei carpentieri non
c’e solo lo spirito imprenditoriale (sempre beneme-
rito), e neppure il sano orgoglio di un’idea diversa
dell’editoria e della cultura. Anzi, tutto sommato
questa retorica un po’ ribalda da United Artists puo
anche far simpatia. “I matti si stanno impossessan-
do del manicomio”, pare che avesse commentato
Richard A. Rowland, capo della Metro Pictures (la
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futura Metro-Goldwyn-Meyer), quando nel 1919 fu
fondata la casa di produzione con cui registi e at-
tori volevano riguadagnare la sovranita sulle pro-
prie opere. Semmai ci si'chiede se la retorica puo
funzionare altrettanto bene quando, invece di Cha-
plin e di Griffith, si hanno in squadra Susanna Ta-
maro, Lidia Ravera e forse un giorno Paulo Coelho.
No, il discrimine non & solo imprenditoriale o cul-
turale, € - nientemeno - antropologico. “Si sono in-
contrate per non capirsi Elisabetta Sgarbi e Marina
Berlusconi”, racconta Eco, e Merlo diligentemente
chiosa: “Non donne incompatibili e incomunicabi-
li (sic) per ideologia, ma per antropologia”. L'una
solca i mari sul “fragile e felice legno degli scritto-
ri” (doppio sic), I’altra & a capo di un barcone mar-
cio e invaso dai topi; 'una s’intrattiene con Umber-
to Eco, I'altra con Alfonso Signorini.

“Qualsiasi cosa avesse detto, Marina non avreb-

be capito”. Le donne “incomunicabili”, immagine
che nemmeno Antonioni degli anni d’oro, sembra-
no produrre la stessa merce (il libro), ma non & co-
si. Basta avere studiato un po’ di antropologia per
capire come ragionano i primitivi. Nel “Cogito in-
terruptus” Eco ricordava che I’orologio meccanico,
figlio di secoli di scienza e di tecnica, per il capo
cannibale € “un monile cinetico da mettere al col-
lo”. 1l Libro al collo, o I’Anello al naso, ecco un
buon nome per una casa editrice rivale. La Nave di
Teseo € cosi cosi, ma bisogna prendere il buono di
ogni metafora, e implorare i naviganti: se volete far
correre il fragile e felice legno, buttate a mare l'in-
felice cronista embedded prima che sia troppo tar-
di, e fate rotta il piti lontano possibile da Largo Fo-
chetti. Optate piuttosto per la Liberia. Seguite il
cargo di Manuel Fantoni.
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