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Il processo matricida 
Ovvero bagattelle contro un massacro 

 
Armando Verdiglione 

 
Louis-Ferdinand Céline, Bagatelles pour un massacre, 1937.  
Il massacro, il genocidio: l’etnocidio. La pulizia etnica. La pulizia. La 

purificazione. La catarsi. Non il malinteso, ma il massacro è contemplato dal 
sistema. L’impero del matricidio, ovvero della comunità conformista, ha 
bisogno sempre della vittima sacrificale e del vittimismo come l’unico civismo 
accettato.  

Il matricidio. L’idea di morte, anzitutto come idea di morte della materia, 
pertanto della diade, della triade, dell’Altro. L’idea di messa a morte del padre, 
l’idea di messa a morte del figlio, l’infanticidio. O la stessa idea di morte della 
madre. 

Il fatto. Il fatto sacrificale. Il fatto penale, la quintessenza del fatto sacrificale, 
è richiesto dall’economicismo, ovvero dal principio dell’algebra del tempo e dal 
principio della geometria del tempo. Economicismo, nonché organicismo.  

La morte della materia, la morte del nome, del significante, dell’Altro, la 
morte della relazione. Dare un nome alla morte: il principio del nome del nome. 
Togliete il nome: e avete il nome del nome nel suo principio, il principio del 
nome del nome. Il padre, anziché indice dell’innominabile del nome, viene 
tolto: da qui il nome del nome. Il principio del nome del nome è il principio 
dell’economicismo, dell’organicismo, del minimo male comune ultimo 
necessario. È il principio della purificazione, il principio del purismo. È il 
principio dell’algebra del tempo, che trae con sé la significazione del debito 
nella sudditanza. È il principio della geometria del tempo, che trae con sé la 
significazione del credito nell’osservanza come esecuzione — la practica, come 
viene indicata dal Malleus maleficarum. Il massacro si conferma attraverso la 
denuncia.  

La massa. La strage. La strage della classe, la strage dell’insieme, la strage 
della comunità, su cui si fonda la comunità ideale.  

Ogni sistema è, come tale, pedagogico. La pedagogia si regge sul culto fallico. 
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Lo stesso potere sulla massa si regge sul culto fallico.  
La spettacolarizzazione, la forma falloforica della comunicazione, avviene in 

nome della comunità ideale, ma, ancora prima, in nome del nome. Si rivolge 
alla massa, si rivolge a tutti, si rivolge a ognuno, si rivolge a chiunque. Oggi, 
con l’era digitale, si rivolge a ognuno, non a ciascuno, a chiunque, non a 
ciascuno. 

Il principio del nome del nome è il principio di sostenibilità, principio 
dell’etnocidio, principio spaziale, principio del controllo delle nascite, principio 
del controllo delle morti. È questo il principio del governo della repubblica. In 
questo principio rientra ogni questione di emigrazione e d’immigrazione.  

In nome di Dio, il massacro, la strage. In nome del popolo, il genocidio. In 
nome di Dio, in nome del popolo, in nome del nome. Togliete lo zero: e avete il 
nome del nome. Togliete l’uno: e avete la morte del figlio, quindi il principio di 
unità, il principio di duplicazione, di moltiplicazione, di circolarità e di unità, il 
principio del sacrificio umano. Il principio del sacrificio umano è il principio 
dell’abolizione della differenza sessuale e della varietà sessuale. È il principio 
dell’abolizione del tempo e dell’abitabilità del tempo. 

Transumanare. Dante Alighieri. L’humanitas non spazza via la ragione 
dell’Altro e il diritto dell’Altro. Ma l’humanitas senza l’Altro è la ghigliottina, la 
bambola mamma, lo psicofarmaco, l’eutanasia. 

Perinde hac cadaver. Dove sta il cadavere senza più sacrificio umano, senza 
più vittima?  

Il principio della competizione sociale, politica, economica, finanziaria. Il 
principio di condivisione. Il principio dell’uguale distribuzione della dose di 
morte. Il principio della volontà di bene. La volontà di bene appartiene al 
despota, al tiranno, al vampiro. Come volontà purificatrice, salvifica, si nutre 
del massacro, della strage, del genocidio, in breve dell’etnocidio.  

L’odio viene tolto, ovvero l’indice dell’infinibilità del tempo viene tolto, a 
profitto del palazzo di cristallo del conformismo, dell’economicismo radicale. 
La volontà di bene si avvale della facoltà purificatrice, della facoltà di taglio 
della corda e del filo del tempo, di taglio del passo e del piede del tempo, di 
taglio dell’influenza che è del tempo, facoltà di taglio della differenza sessuale e 
della varietà sessuale. È ciò che è intollerabile per qualsiasi classe ideale, per 
qualsiasi mondo ideale, per il mondo totalmente purificato.  
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Il principio della volontà di bene è il principio del nome del nome, il 
principio escatologico, quindi, il principio del minimo comune ultimo male 
necessario, del minimo comune ultimo incesto necessario, del minimo comune 
ultimo peccato necessario.  

Ma qui la questione. Aristotele è preciso, Maometto è luminoso. E così le 
religioni, ogni religione. L’economia del sangue fonda l’economia del male 
dell’Altro, del peccato dell’Altro, dell’incesto dell’Altro, l’economia del tempo e 
dell’Altro, in nome del nome, in nome del candore. Ogni genocidio in nome del 
candore, in nome della purezza, in nome del bianco, del bianco più bianco.  

Il principio del nome del nome è principio della conoscenza, principio della 
presunzione, principio del discorso come causa ideale, principio del discorso 
occidentale, principio elementare della parentela, principio dell’ereditarietà, 
principio genetico, principio  deontologico, principio della divisione sociale dei 
ruoli, principio professionale e confessionale. Togliete lo zero: e avete la 
zeroficazione come classificazione, come creazione delle classi, della classe, 
della classe pura, della classe ideale che deve togliere ogni altra classe, deve 
togliere l’altra classe.  

Soltanto con il matricidio, con l’idea di morte della materia, con l’idea di 
morte del padre, con l’idea di morte del figlio, con l’idea di morte dell’Altro 
avete la procedura penale. Soltanto senza la procedura che esige l’aritmetica e la 
cifratica e senza la processione, avete ut pater ita filius, oppure ut mater ita filia, 
oppure pater rerum omnium, il padre di ogni cosa. E così Cicerone, Paradoxa 
stoicorum: “Mater, ut ita dicam, rerum omnium natura”. La madre natura: la natura, 
negata, si fa anfibologica. Anche la madre. La natura non è madre. Ciò che 
nasce non è materno, non è segnato dalla morte.  

Un compromesso materno è quello costituito dalla maieutica: compromesso 
materno, compromesso pedagogico, compromesso che si regge sulla 
conoscenza come presunzione. E così Socrate, nel Teeteto (210c): “Questa arte 
maieutica, io e mia mamma, l’abbiamo avuta per volere di un dio”. Io e mia 
mamma facciamo la volontà di dio. Noi presumiamo, noi non sappiamo, però 
noi presumiamo, quindi, noi conosciamo. Noi presumiamo, noi conosciamo, noi 
non sappiamo, noi interroghiamo, ma già noi sappiamo, già noi conosciamo, 
noi presumiamo, io e mia mamma. La maieutica. 

Tellus mater: la terra come madre, la morte della terra. Le dottrine 
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astronomiche prevedono, anticipano la morte della terra, la morte del sole, tra 
qualche anno.  

Bologna 1088, la nascita dell’Università europea: Alma mater studiorum. 
Bologna applica il principio pontificale meglio che a Roma, è più Roma di 
Roma, più pontificale del pontificato. 

Jacopone da Todi: Stabat mater dolorosa. Mater dolorosa, filius securus. Mater 
lacrimosa. La madre dei Gracchi, la dea triforme, la donna triforme, le Parche, le 
Eumenidi, le Erinni. 

Mater, come indice dell’indissipabilità del malinteso, non è genitrix. E il 
padre, come indice dell’innominabile del nome, non è genitor.  

La conoscenza come presunzione discende dalla conoscenza della morte, 
dalla conoscenza della morte e della vita, dalla conoscenza dell’albero della 
morte e della vita. L’albero della vita e della morte è lo stesso albero della 
conoscenza del bene e del male. La conoscenza del male, la trasparenza del 
male, il male sostanziale, cioè che sta oltre l’apparenza (transparentia). L’albero 
della conoscenza: la botanica fantastica. Per una zoologia fantastica. La 
conoscenza è zoologica, botanica, naturalistica, animalistica. La conoscenza: 
conoscersi, accettarsi, prendersi, lasciarsi, donarsi, darsi, abbandonarsi, 
abbandonare. 

Mater semper certa est, pater numquam. Mater certa è mater dolorosa, mater 
lacrimosa. Posto l’infanticidio, ecco la mater certa. Posto il controllo delle nascite: 
ovvero posto l’infanticidio. Posto il controllo delle morti: ovvero posta 
l’eutanasia. La conoscenza. Ecco la conoscenza! Come conoscere: ovvero come 
colorare le cose, come illuminarle. La vita senza colore e senza luce. 

Senza il nome del padre saremmo tutti nella casa di Schreber? No! Schreber: 
anzitutto instaurazione della forclusione. Questo non accesso al nome del 
padre, questo non accesso al nome del nome è la forclusione come accesso della 
nominazione, è la forclusione come rimozione originaria, come rigetto 
originario, è la forclusione come funzione di zero nella parola.  

Il principio del nome del nome si rappresenta nel principio del nome del 
padre. Abolisce lo zero. Questa è la negazione, è la preclusione – non la 
forclusione – psichiatrica, preclusione medico-legale.  

Il due, lo zero, l’uno, l’Altro non si conoscono. La relazione non si conosce. Il 
padre, il “significante”, l’Altro non si conoscono. Edipo non conosce Laio e lo 
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uccide come lo straniero, come il barbaro che sta arrivando a Tebe e sta lì, a 
intrattenere un litigio con lui, al crocevia. Il barbaro. Lì è l’uccisione. Ma un’altra 
accezione di uccisione è quella di funzione di zero. L’uccisione non è 
l’assassinio. L’assassinio di Laio, sì, è l’assassinio del barbaro, ma l’uccisione è la 
funzione di padre come nome, padre come zero, la funzione di zero. La 
funzione di zero è propria della parola nella sua particolarità e nel viaggio.  

Non c’è più conoscenza. La lezione di Edipo è fine. Giocasta e Edipo non si 
conoscono, ma il guaio incomincia quando Edipo scambia Giocasta per sua 
madre. Prova Giocasta a dissuaderlo: sì, gli dice, capita così nei sogni! Ma il 
guaio si radicalizza, si naturalizza, quando Giocasta crede che Edipo sia suo 
figlio. Entrambi entrano in un compromesso materno. Compromesso 
fantasmatico. Edipo e Giocasta sono inguaiati: Edipo acceca e Giocasta 
s’impicca. 

Conoscersi è impossibile. La conoscenza è naturalistica. Conoscersi è 
conoscere il bene e il male. Adamo e Eva conoscono il bene e il male e ogni 
guaio incomincia. Donde la dottrina della gnosi. La dottrina della gnosi è già 
l’edipismo. La dottrina della gnosi è biblica, alessandrina, aristotelica. Ma non è 
questa la lezione di Edipo, ciò per cui Edipo è emblema, è emblema, come 
Cristo, del secondo rinascimento. 

E Cristo: “Chi avrà lasciato” – la prende un po’ alla lontana Cristo, dice: 
lasciare, prendere, abbandonare, perché è molto differente – “Chi avrà lasciato 
le case, i fratelli, le sorelle, il padre, la madre, i figli o i campi per il mio nome 
avrà il centuplo” (Matteo, 19, 29). È un uomo d’affari, fa una proposta bancaria. 
Ancora Matteo, 10, 37: “Chi ama il padre o la madre più di me non è degno di 
me, e chi ama il figlio o la figlia più di me non è degno di me”. La parodia della 
genealogia è tratta fino alla sua sospensione. Amare padre e madre: impossibile. 
Amarsi: impossibile. Odiarsi: impossibile. L’amore, l’odio non sono transitivi, 
non sono coniugabili, sono indici, sono istanze. Giovanni, 26-27: “Gesù allora, 
vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: 
‘Donna’” (nell’ora estrema, quando le cose procedono dal due, dalla croce, 
indice del due) “‘Donna’” (parodia) “‘ecco tuo figlio’”. “Donna” (non madre!) 
“Donna, ecco tuo figlio”. “Donna”. Potrebbe dire “madre” rispetto a “tuo 
figlio”, non necessariamente rispetto a me, che parlo. “Donna, ecco tuo figlio”. 
È una rivoluzione. La donna non ha figlio, non ha figli! È la madre che ha figli. 
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“Donna, ecco tuo figlio”. E ancora: “Poi disse al discepolo che amava: ‘Ecco tua 
madre’”.  

E Giobbe: “Nudo sono uscito dal seno di mia madre e nudo tornerò in seno 
alla terra”: è ancora la madre terra, la cenere, la renovatio.  

Il principio del nome del nome è principio economicistico, principio 
dell’economia del sangue, principio dell’economia del tempo e dell’Altro, 
principio del minimo ultimo male necessario, del minimo ultimo incesto 
necessario, del minimo ultimo peccato necessario. 

Le religioni monoteistiche seguono l’ontologia, che è del sistema, che le 
sistematizza. Così l’islam, con il suo serraglio, con il suo segno dell’economia 
del sangue, necessario per la santa società islamica. È il segno che la donna è 
intollerabile. Sono tollerabili soltanto la bambina e la madre, ma non la donna. 
Il taglio segna il passaggio e la mediazione fra bambina e madre. La facoltà di 
taglio è esercitata nel cerimoniale collettivo dell’amputazione della clitoride, 
con cui ogni bambina – bambina o ragazza – deve mettersi a saltellare e a 
spargere il sangue nel pavimento, una volta amputata la clitoride. Economia del 
sangue. Il sangue è impuro. Economia del sangue come economia dell’impurità: 
è la stessa impurità del tempo, è l’impurità del taglio. È, questo, il taglio del 
taglio. Il segno dell’economia del piacere. Negate la donna e negate il piacere 
della donna: e avete la madre senza godimento, senza piacere. È quella che fa la 
fortuna delle prostitute, che assicurano un erotismo senza godimento, senza 
piacere, da parte della madre: è il rapporto con la madre.  

Il segno dell’economia del sangue è patriottico. Allah risparmia il sangue dei 
fedeli. Allah non risparmia il sangue del nemico. Che cosa significa il nemico? 
Significa la dispersione, la disseminazione, lo spargimento del sangue, del 
sangue impuro! Il nemico è il sangue impuro. Togliete l’Altro: e avete la 
dicotomia fedele-infedele, amico-nemico. E il nemico è impuro. È l’impurità 
dell’Altro e del tempo. Il tempo – come il sangue che si disperde – è utile e 
frivolo. E anche la sabbia del deserto, per quanto sia asciutta, può essere 
inondata dal sangue del nemico.  

Questo è il passaggio dal nomadismo all’agricoltura, da Caino a Abele, da 
Remo a Romolo. Il passaggio. Togliete l’uno: e l’uno si divide in due. Il filius 
non è tollerato, il frater neppure: quindi, il fratricidio, la linea. Abele è il pastore 
senza città, senza fissa dimora, il nomade, quindi il suo sangue è sparso, 
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disperso, disseminato. E Caino ha potuto spazzare via il fratello nemico, il 
fratello infedele.  

Il serraglio: segno genealogico, segno dell’ereditarietà, che è sempre divina. 
Nella civiltà agricola, il bambino viene abbandonato, nella civiltà nomadica 
viene ucciso. L’azione propria dell’uccisione del bambino non può avvenire 
nella civiltà agricola.  Non può venire ucciso il bambino, ma il fratello come 
nemico.  

Postulato dell’islamismo: nessuna donna che non sia madre. Per ciò qualsiasi 
segno della donna va abolito. Per ciò la copertura. Per ciò il velo. Anche il volto 
della donna è sessuale: perché? Per intendere che si tratta di una donna e non di 
una madre. Non può certo scoprirsi. Eh, no! Strip-tease della verità, ma non 
della donna. Perché la verità è materna, è già pura. La donna no: è impura. 
L’adulterio sta fuori dal serraglio. Questo è il popolo islamico: il popolo 
materno, la massa materna, il popolo procreativo. Il popolo: la madre delle 
madri. La madre di tutte le madri.  

Questo è il principio di morte stabilito da Aristotele, nella coincidenza fra la 
madre e la morte, tolto l’Altro. Il principio del terzo escluso pone la coincidenza 
fra la madre e la morte.  

La madre. Atena: vergine non madre. Arriva Efesto con la scure sulla testa di 
Zeus: nasce l’idea. Si chiama Atena. L’idea, che è anche la dea della sapienza. 
Non c’è nessuna madre. Come nell’apologo, che abbiamo analizzato, di 
Kierkegaard: il padre e il figlio. Qui, il padre, Zeus, e la figlia, che è l’idea: è 
l’idea pura di Zeus, vergine, asessuata e asessuale. Questa idea si chiama Atena.  

L’Orestea è il mito della vendetta, nei suoi paradossi, nelle sue aporie, nelle 
sue contraddizioni. Artemide non lascia che la flotta greca possa salpare e 
andare verso la conquista di Troia: la fa fermare in Aulide. E l’indovino 
Calcante, che segue l’esercito degli Elleni, dà un messaggio ultimativo a 
Agamennone: Artemide ha bisogno di un sacrificio. Di un sacrificio umano. La 
più bella. La più bella della Grecia? No, non della Grecia: tu, Agamennone, non 
capisci. Non la più bella della Grecia, ma la più bella delle tue figlie. 
Agamennone dice no. Perché dice no? Contesta Artemide? Ha paura di 
Artemide? Dice no, quasi è pronto a contestare Artemide perché, dice, 
Clitemnestra, la regina, mia moglie, non mi perdonerebbe mai. Il popolo è 
indignato: tu, Agamennone, non vuoi fare questo sacrificio, non vuoi eseguire 
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l’ordine di Artemide? (il popolo crede in questo messaggio attribuito a 
Artemide). Allora, fatti da parte. Mettiamo Palamede a capo della spedizione 
punitiva contro Ilion. Agamennone non può abdicare, non può rinunciare, non 
può dimettersi, non può lasciare quel bel posto di lavoro, a capo di quella 
delegazione speciale, di quella spedizione puntiva contro Troia. E, allora, 
manda un messaggio a Clitemnestra, all’insaputa di Achille: Achille non vuole 
partecipare alla guerra di Troia se non ha sposato, prima, Ifigenia, nostra figlia. 
Clitemnestra e Ifigenia vanno in Aulide, ma scoprono che cosa è successo. 
Achille è furibondo: Avete usato il mio nome senza dirmi nulla! Ma questo 
principio, questo ordine di Artemide viene scambiato per un ordine dell’Ananke, 
della necessità. È un principio di Realpolitik come principio superstizioso. La 
Realpolitik di Agamennone, di Menelao, di Ulisse impone che il sacrificio di 
Ifigenia avvenga.  

Euripide scrive la pièce Ifigenia in Aulide. E ha la trovata: la flotta salpa e va 
contro Troia e vincerà nonostante il sacrificio non sia avvenuto. Ma il popolo 
crede che sia avvenuto. Ecco! Basta che il popolo creda. Il popolo è credulone, 
crede che sia avvenuto il sacrificio: Artemide vuole affidare a Ifigenia un 
compito più alto. Ormai, è sua. Come sarebbe stata Ifigenia, se fosse stata 
sacrificata? Come sarebbe stato il corpo di Ifigenia, il corpo della vittima 
sacrificale? Sarebbe stato ridotto in cenere. Bruciato. Il rogo di Ifigenia. Qui la 
questione: il rogo di Ifigenia, il rogo della strega, il massacro delle donne della 
Salpêtrière, la ghigliottina, la bambola mamma, Auschwitz, lo psicofarmaco.  

Anche Clitemnestra crede che Ifigenia sia stata immolata. Invece, Ifigenia 
viene rapita da Artemide e portata in Tauride, in un tempio, dove diviene 
sacerdotessa. E che cosa accade in questo tempio di Artemide, alla frontiera e al 
limite del mondo, lì dove ogni tanto arriva il barbaro? Togliete l’Altro: e avrete 
l’anfibologia amico-nemico. Avete il fratello nemico. Cosa succede a questo 
barbaro? Viene immolato. Lei è la sacerdotessa che presiede al sacrificio umano 
del barbaro, dello straniero.  

Clitemnestra è arrabbiata. La guerra di Troia si conclude, gli eroi tornano a 
casa. Ulisse ci mette un po’ più di tempo perché la prende alla larga, prima di 
arrivare a Itaca, corre qualche avventura. Arriva a casa anche Agamennone. Ma 
a casa, avviene la vendetta. Clitemnestra, con Egisto, deve vendicare 
l’immolazione di Ifigenia. E lo uccide. Segue un’altra vendetta: la vendetta di 
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Oreste, del figlio, insieme con Elettra, la sorella. Elettra: Oreste, che fai? Tu hai 
permesso questo sacrificio? Oreste: No, sorella mammina mia! Elettra: E allora, 
provvedi! E, così, Oreste uccide la madre e Egisto. Il figlio uccide. Qui, però, si 
scatena l’ira infernale, l’ira delle vendicatrici, delle Erinni. Oreste può invocare 
le Eumenidi, sperare di essere risparmiato dalle dee benevole. Ma qui, in questa 
zona, no. E, allora, va, con il suo amico Pilade, in Tauride. Arriva, dopo una 
traversata del Mar Nero, al tempio. E, così, Oreste e Pilade sono lì davanti a 
Ifigenia, che deve sacrificarli. Qui, però, si riconoscono. Perché va lì? Perché 
Apollo ha detto che deve prendere la statua di Artemide e portarla a Atene. Se 
egli porta a Atene questa statua, qualcosa si può arrangiare. Qui, Ifigenia 
diventa alleata di Oreste. Quindi, la sorella Elettra – il complesso di Elettra – lo 
invita, lo sprona, lo incita, lo stimola all’uccisione di Clitemnestra e di Egisto, 
ma Ifigenia, la sacerdotessa di Artemide, lo aiuta. Ha uno stratagemma. È lei la 
vera Clitemnestra, colei che porta i rimedi e i consigli. Anche Medea porta 
rimedi e consigli. E Oreste, così, può portare la statua a Atene.  

Il seguito è nell’Areopago. Togliete la madre: e avete l’istituto del pluralismo, 
con il principio della finitezza, il principio del tempo che finisce a vantaggio 
della spazialità, il principio della maggioranza e della minoranza. L’infinito non 
è l’infinito attuale, ma si fa infinito potenziale. L’Areopago osserva il principio 
dell’infinito potenziale: se è ad infinitum, l’infinito non è attuale. Nell’Areopago, 
si crea il giudizio, metà e metà, sul principio dell’uguale. L’uno si divide in due. 
E come facciamo? Così Oreste non può essere né assolto né condannato, però le 
Erinni possono ancora vendicarsi, non siamo “al di là di ogni ragionevole 
dubbio”. Arriva Atena, con il suo voto, che segna la maggioranza. 

Ifigenia. Teocrito canta la sua poesia, il sorriso, in Sicilia, nella Magna Grecia, 
come Virgilio, a Mantova, canta la penombra. Teocrito nota che, con Ifigenia, il 
sacrificio umano è un sacrificio religioso. Il principio del nome del nome è un 
principio superstizioso: toglie la realtà e la sostituisce con la realtà falsificata. 

Intorno a Ifigenia, il brano di Lucrezio, nel De rerum natura (libro I, 80-101), 
conclude così: Tantum religio potuit suadere malorum. “A tanti mali la religione (la 
superstizione) poté persuadere”. La mitologia della vendetta è la mitologia del 
sangue, che fonda l’economia dell’impuro del tempo e che non tollera la 
questione donna. Nemmeno la questione figlio. Nemmeno la questione padre. 



	   10 

Nemmeno la questione Altro. Nemmeno la questione due, che è la questione 
assoluta, la questione che non fonda la risposta. 

La rivoluzione illuministica, la rivoluzione francese, la rivoluzione laicistica, 
non ha bisogno di cristianesimo, di religioni: basta la Dea ragione, la ragione 
luminosa, che non è la ragione dell’Altro, il diritto luminoso, che non è il diritto 
dell’Altro. Così, gli stessi diritti “dell’uomo”. La questione donna non entra 
nell’Enciclopedia di Diderot e D’Alembert.  

La rivoluzione francese ostenta questo postulato: tutto ciò che si oppone alla 
rivoluzione è controrivoluzionario. E il popolo è arrabbiato. Agamennone si 
oppone a Artemide, allora il popolo ellenico, sul principio del nome del nome, è 
arrabbiato. C’è questo varco dal nome del nome al nome del popolo. Qui a 
Parigi, il popolo è arrabbiato contro i controrivoluzionari: si è sparsa la voce che, 
in questo contenitore di umana impurità che è la Salpêtrière, si annidano, 
spopolano i controrivoluzionari e le controrivoluzionarie! La differenza sta lì, in 
un luogo! 3-4 settembre 1792: è il terrore giacobino. Il popolo, la folla inferocita, 
si scaglia sulla Salpêtrière, libera chi vuole liberare e massacra tutti gli altri. 
Massacra le donne. È il massacro delle donne della Salpêtrière, e degli uomini 
che erano lì. Il popolo, in altre parti della Francia, massacra un numero enorme 
di religiosi.  

È un luogo infernale la Salpêtrière. Anche dopo la rivoluzione vengono 
mandati lì i pazzi incurabili e vivono in catene, donne e uomini, incatenati. I 
poveri che non hanno di che vivere vengono mandati lì, a vivere incatenati. Ma 
– e questa è un’aporia della rivoluzione francese, della rivoluzione illuminata – 
interviene lo psichiatra illuminato: Philippe Pinel. “Che bisogno abbiamo delle 
catene? Basta l’autorità del medico che guarda la paziente e incute il terrore. E 
questo la fa star buona: magari, poi la salverà. Però così non disturba. È un 
grande passo, ancora oggi esaltato, questo di Pinel: è l’alba della psichiatria 
illuministica in Europa, che, poi, arriva in ciascuna provincia d’Europa. Èd è 
così che viene consegnata la Salpêtrière a Jean-Martin Charcot, nel 1862. Quante 
sono le donne? Prima erano cinquemila donne infernali; poi, con Pinel, la 
Salpêtrière diventa il museo patologico vivente.  

Alla Salpêtrière arriva Charcot. Medico, taumaturgo, guaritore. Come già 
l’inquisitore era affascinato dalla strega, Charcot è affascinato dalla donna 
pazza. E alla Salpêtrière va con il bel mondo, con i suoi allievi, dottori e 



	   11 

dottorini e dottorandi. Convoca le donne, ne predilige qualcuna, qualche bella 
ragazza: Ah, questa è l’Ifigenia della Salpêtrière! Come ti chiami? “Augustine, 
vieni, vieni!” La famosa Augustine. Fotografo, pronto? Osservate! E queste 
donne si prestano. Augustine impara una parte della lezione e fa le convulsioni, 
fa tutto ciò che può dimostrare la sofferenza e il dolore per l’album di famiglia 
della psichiatria illuminata. Così, la fotografia psichiatrica, la fotografia 
giudiziaria, la fotografia lombrosiana. La sociologia, la psicologia, 
l’antropologia utilizzano la fotografia per uno spettacolo del dolore e della 
sofferenza. La sofferenza: il godimento dal volto umano. L’esaltazione del 
mimetismo, risalta dalla negazione della mimesi.  

Charcot ha due postulati: mantiene il principio dell’ereditarietà, il principio 
genetico, e fa leva sul trauma, che ha risvegliato questa ereditarietà. Freud è 
allievo per un certo tempo (ottobre 1885 – febbraio 1886) alla Salpêtrière. È stato 
molto esaltato questo soggiorno di Freud a Parigi. In effetti, Freud considera il 
trauma. Considera l’opera di rimemorazione, di commemorazione, di 
reminiscenza, ma fino al punto in cui il fatto non c’è più. Il fatto, di cui ha 
bisogno il principio di ereditarietà, per Freud non c’è più. Il fatto, che è il 
fantasma di padronanza, non c’è più. E non c’è più l’ipnosi, impiegata da 
Charcot dal 1878 per la spettacolarizzazione, perché il corpo dell’isterica fosse 
un po’ più docile. Charcot per la prima volta non collega l’isteria all’utero: non 
è una faccenda di utero, una faccenda uterina. Però la paziente non è 
abbastanza docile, malleabile. Sì, ecco Augustine, ma le altre? Con l’ipnosi, il 
corpo della donna risponde, è manipolabile.  

Il corpo della strega. Tutto il cerimoniale avviene attorno al corpo della 
strega, leggete il Malleus maleficarum. E anche quella della Salpêtrière di Charcot 
viene chiamata “la nave dei folli”. Scopofilia. Prerogativa del transfert selvaggio 
del guaritore, cioè della negazione del transfert, scambiato per trasporto da 
parte del guaritore.  

Le religioni affermano questo: la donna non è tollerata. In Iran, a un certo 
punto, in una certa fase della sua politica e della sua storia, le donne sembrano 
ammesse proprio come in Europa, addirittura con certe audacie. Ma queste 
acquisizioni, la civiltà le ha potute assumere dopo il rinascimento e man mano 
fino al ventesimo secolo. Addirittura il diritto di voto alle donne in alcuni paesi, 
come in Francia e in Italia, è arrivato dopo la seconda guerra mondiale, mentre 
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nel mondo anglosassone, dopo la prima guerra mondiale. In Iran arriva 
Khomeini: principio religioso, principio di epurazione del sangue. Allora, dalla 
bambina alla madre. Niente donna. Niente sessualità. Ma qualsiasi altra donna, 
quindi la donna straniera, è impura, si può stuprarla, si può violentarla, si può 
ucciderla. È Allah che lo vuole. Allah ama la purezza del sangue islamico e non 
ama l’impurità del sangue dei barbari, cioè degli infedeli. Secondo il principio 
islamico, l’Europa attualmente è popolata dai barbari e deve essere epurata. Per 
ciò Colonia. E non è solo Colonia. Lì è stata una cosa organizzata, spettacolare, 
ma la stessa notte in altre città, e poi in altri periodi, la violenza è apparsa come 
un episodio di donne molestate da uno qualsiasi. Invece, era ed è in nome di 
Allah. Queste sono le ragioni anche del velo, del viso coperto. 

Il principio del nome del nome, il principio di morte della materia, che 
diventa principio di abolizione della differenza, principio di economia del 
tempo, è ciò che toglie la parola, toglie la particolarità e la specificità delle cose, 
la realtà delle cose, non tollera l’invenzione e l’arte e s’interessa soltanto alla 
propria immagine speculare. La propria immagine speculare è quella del 
personaggio, del dominus, che è, appunto, il barbaro da immolare. L’interesse 
esclusivo per il barbaro, per il diavolo, diabolus. Il diavolo è il fratello nemico.  

 
È così che gli interrogatori, durante il dibattimento, non puntano alla 

precisione della realtà dell’impresa, delle associazioni, delle società, del 
business, ma a indagare se per caso si può creare la violazione di una norma 
fiscale. La norma fiscale falsificata è un mero pretesto. Il pretesto fiscale 
consente di colpire tutte le strutture. La characteristica dell’esperienza in Europa 
non è tollerata: non sono tollerate la registrazione, la formalizzazione, la 
scrittura della cessione di opere, della cessione di credito, di contributi 
associativi, di servizi intellettuali, del Brainworking, dell’Artbanking e dei 
lavori di restauro.  

Un complesso monumentale, storico, che sorge su una collina artificiale, un 
insediamento celtico dell’VIII secolo a.C., diventato, poi, una base militare per i 
romani, una roccaforte per i longobardi e che poi, nel secondo millennio, nel 
XIII secolo, passa, da roccaforte a palazzo. Poi, un’altra trasformazione, con il 
rinascimento, e ancora nel XVII secolo, nel XIX secolo, e, infine, nel 1911, 
quando si trasforma in villa. È un monumento che ha una storia: è stato centro 
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culturale, centro commerciale, centro di affari. Una pièce, nel 1532, viene scritta 
apposta e rappresentata nella Villa convocando l’intellighenzia, la nobiltà, 
scrittori, poeti, artisti. Questo palazzo – che, nel XVI secolo, viene chiamato 
Palazzo delle Muse e si trova in opere pittoriche di grandi artisti del XVI e XVII 
secolo – non ha nessun valore! Deve essere trattato come una casa che si 
costruisce adesso, non ha bisogno di altro che di un ingegnere che faccia il 
disegno e, poi, tutti quanti che eseguono. Che non ci sia altro lavoro che quello 
del muratore, dell’imbianchino, dell’elettricista, dell’idraulico. Sì, c’è 
l’adeguamento alle norme, però il palazzo non ha un valore storico, culturale, 
artistico da privilegiare. È questa la visione, l’ottica, il panottico delle sei donne 
di questo processo matricida. Tre più tre. La donna triforme si duplica in 
un’altra donna triforme: le tre donne che compongono il collegio del tribunale, 
la donna pubblico ministero e le due donne patrone delle due banche parti civili.  

Così viene interrogata Ariane Schindelholz, subito, su Verdiglione. È 
testimone a carico: ha ricevuto la visita dei guardiani della finanza a Losanna e 
a Ginevra nel mese di maggio 2010. Il testimone a carico deve dire se conosce il 
fratello nemico, il diavolo, il dominus, l’immagine speculare negativa di queste 
funzionarie e professioniste. Il Pubblico ministero insiste: “Come ha conosciuto 
questo signor Verdiglione Armando, se è stata la prima persona che ha 
conosciuto”. Ariane Schindelholz risponde: “Ci sono stati dei legami con la 
società, con Armando Verdiglione, culturali e artistici”. E prova a dire del suo 
interesse per i congressi, per i dibattiti, per le mostre, per la ricerca, per la 
formazione in Svizzera e in Italia, alla Villa San Carlo Borromeo; e che questo 
s’inscrive in un’esperienza che si protrae da tempo, dagli anni settanta, già dal 
1976, quando Claire-Lise Grandpierre viene per la prima volta a un congresso a 
Milano, il congresso La follia.  E, poi, come questa collaborazione sia stata 
indispensabile per l’esperienza di Claire-Lise Grandpierre, che in precedenza si 
era trovata in una specie d’impasse. Ma tutto questo non ha interesse: ciò che 
interessa è il personaggio. Il Pubblico ministero chiede sugli incontri che Ariane 
Schindelholz ha avuto personalmente con Verdiglione – perché è importante il 
contatto: ha avuto contatto, conoscenza, con il dominus? Di che cosa parlavate in 
questi incontri a Milano? Ariane Schindelholz: “Si parlava di elaborazione 
intorno a questioni psichiche, intorno a questioni culturali, e poi pian pianino”. 
“Pianino” dice la traduttrice, perché c’è una traduzione! Una questione 
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complessa, la traduzione. Il tribunale ha una traduttrice professionale, che fa 
una traduzione strampalata. Ariane Schindelholz: “Abbiamo incominciato a 
parlare del ristrutturamento della Villa”, così traduce, “aspetti tecnici, la 
gestione della squadra”. La squadra, dice la traduttrice. Sarà forse  l’equipe! 
Schindelholz dice che gli esponenti svizzeri hanno dato un apporto. Già prima, 
già Claire-Lise Grandpierre, già Catherine Scheuchzer si erano interessate al 
restauro fin dall’inizio, fin dalla fase dell’acquisto della Villa. Questo 
s’inscriveva in uno scambio di servizi fra l’Italia e la Svizzera e rientrava 
nell’esperienza. Questa esperienza veniva formalizzata. Questa è la questione. 
Si trattava di  progettisti, di ingegneri, di architetti, di coordinamento, di 
organizzazione, di disegni, di schizzi, di progetti, di abbozzi. Qui la traduttrice 
traduce con “le bozze”.  

Il Pubblico ministero chiede perché Schindelholz, quando i guardiani della 
finanza avevano fatto irruzione a Losanna, avesse negato. “Ero un po’ 
impressionata”, per usare un eufemismo. Aggiunge che vale ciò che sta dicendo 
adesso. Ma, nella sua requisitoria, il Pubblico ministero spiegherà che, con il 
tempo, il ricordo si affievolisce e che le cose che sta dicendo adesso 
Schindelholz non sono esatte, che Schindelholz non si ricorda più. Non è così: 
Ariane Schindelholz sta enunciando adesso come stanno le cose. Ancora il 
Pubblico ministero: “Quando veniva a un convegno, lei pagava l’iscrizione?” 
Schindelholz: “No, non pagavo. C’era uno scambio”. Pubblico ministero: “Lei 
ha mai emesso fatture al signor Verdiglione”, a me?, “o alla Villa San Carlo 
Borromeo?”. “Sì, erano fatture che riassumevano il valore del servizio”. Era uno 
scambio di servizi, senza che si facesse un bonifico in uscita e un bonifico in 
entrata. E lo scambio è ammesso dall’ordinamento pubblico europeo e italiano.  

Le fatture. Il Pubblico ministero dice: “Lei ha fatto fatture, ma a queste 
fatture non è corrisposta una somma di denaro effettiva”, anche se il perito 
Carlo Cortinovis aveva spiegato perfettamente che il pagamento avviene anche 
quando è uno scambio, perché viene evitato il bonifico in un senso e il bonifico 
nell’altro senso, e anche il costo del bonifico viene evitato.  

Questa realtà intellettuale deve essere formalizzata, in un’impresa europea, o 
no? L’Europa deve puntare, scommettere sulla questione intellettuale o no? 
Deve formalizzare i suoi servizi intellettuali o no? Che cosa offre, l’Europa, al 
pianeta? Può concorrere su altre cose, sul laser, sulla nuova fusione, su ciò che 
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sostituirà il petrolio? L’Europa è  in assoluto ritardo, non è in condizioni. La 
scommessa dell’Europa è la scommessa intellettuale, culturale, artistica. 
L’Europa è software del software. Scommette sulla differenza. Scommette sulla 
questione donna. La scommessa intellettuale non accetta né il pasto chiamato di 
amore, cioè senza amore, né il pasto chiamato di odio, cioè senza l’odio. Non 
accetta il pasto cannibalico. 

La presidentessa: “Scusate, fatture emesse da chi? da Verdiglione?”, il 
dominus, “o dalla signora?”. Mentre il pubblico ministero chiedeva se erano 
fatture emesse da Verdiglione o dalla società Villa San Carlo Borromeo, la 
presidentessa taglia corto: o da Verdiglione o dalla signora. Questo ha in testa.  

La questione donna, da queste donne, da questo collegio, non è tollerata. 
Come il maresciallo dice “adepte”, queste donne dicono “sottoposte”. Il 
principio del purismo è il principio dell’intolleranza dell’Altro, dell’intolleranza 
della differenza. Intolleranza verso la questione donna, verso l’intervento di 
donne. Ciò che enunciava, nell’esordio della sua dichiarazione, Cristina Frua De 
Angeli, concerneva la questione donna: risultava inudibile per la presidentessa, 
che si è messa a fare altre cose. La presidentessa non ha ascoltato nulla, era 
infastidita, manifestamente infastidita. Le altre due giudici stavano così, come 
attonite. E si è accorta, Cristina Frua De Angeli, che si rivolgeva a queste tre 
donne senza ascolto. Come può avvenire un dibattimento senza ascolto?  

Alla presidentessa risponde il Pubblico ministero: “Dalla signora”! 
Presidentessa: “Personalmente o dall’associazione, e nei confronti di chi?”. 
Pubblico ministero: “Si ricorda, queste fatture, da chi sono state emesse? Gliene 
posso far vedere qualcuna?”. “Prego, Pubblico ministero,” dice la presidentessa. 
Ariane Schindelholz spiega, attorno alle fatture e ai lavori, di che cosa si tratti. Il 
Pubblico ministero chiede come siano state emesse le fatture. Ariane 
Schindelholz risponde che in una conversazione sono state predisposte fatture 
per questi servizi. Pubblico ministero: “Che cosa vuol dire in una conversazione, 
mi scusi?”. Le fatture sono tollerate, ma senza la conversazione. Senza la parola. 
Che fatture sono? Di vendita di barbabietole o di barattoli? “Quello che le 
chiedo è se le ha scritte lei materialmente, le ha fatte lei?”. Quindi, io, 
amministratore di una società, mi metto a fare materialmente, una fattura? 
Oppure ho un esecutore, che scrive sotto dettatura e ripone i mali nel vaso di 
Pandora, nel computer? Nel primo processo era la “pentola a pressione”. 
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Ariane Schindelholz risponde di sì. “Su indicazione di chi?”, perché non è 
possibile che le abbia scritte senza indicazione, no! Ariane Schindelholz: “Con 
gli artisti si valutavano i vari lavori. Con gli architetti, con gli artisti” – artisans è 
tradotto, qui, con “artisti”, anziché con “artigiani” – “si faceva la valutazione di 
questi lavori”. Pubblico ministero: “Quindi, i suoi amici che si era portata dalla 
Svizzera, gli architetti suoi amici?”. “Sì”. “Ma, visto che non c’era uno scambio 
di denaro, queste fatture a cosa dovevano servire? Lei faceva una prestazione a 
Verdiglione, Verdiglione ne corrispondeva una a lei”. Quindi, era un rapporto, 
una conoscenza e un contatto con il diavolo, era un rapporto diretto tra il 
diavolo e la strega. “Se alla fine c’era una permuta in natura, per quale ragione 
venivano queste fatture, per quale ragione lei doveva lasciare a Verdiglione 
queste fatture?”. Per quale ragione, se già avevate fatto la permuta in natura? 
Quello che il Pubblico ministero immagina, crea, pensa, è l’erotismo. Le 
interessa l’erotismo tra Dioniso e le sue Baccanti. Risponde Ariane 
Schindelholz: “Solamente per indicare che questo lavoro aveva un determinato 
valore. Non era un lavoro gratuito”. Nessuna gratuità. L’impresa che non 
registra i servizi, gli scambi, la cessione di opere d’arte, che cosa fa? La gratuità 
significa l’azzeramento, la zeroficazione: se tutto è gratuito, ognuno è in un 
debito totale. L’istituto della gratuità è l’istituto del debito totale.  

La interrompe, però, il Pubblico ministero: “Queste fatture, gliele chiedeva 
Verdiglione? Chi gliele ha chieste? Perché le ha fatte? Interessavano a lei, 
interessavano alla presidente della sua associazione, interessavano a 
Verdiglione? Alla signora Frua De Angeli? Alle persone che lei ha conosciuto?”. 
“La scrittura del valore interessa ciascuno”, risponde Schindelholz. “Ciascuno, 
chi, scusi?”. “Ciascuno che ha partecipato a questo contratto s’interessa al 
valore di questo lavoro, alla scrittura del lavoro.” “Lei ha mai ricevuto 
comunque soldi? Lei ha mai ricevuto soldi?”. “No”. Allora, la presidentessa: 
“Non li ha ricevuti perché erano d’accordo fin dall’inizio che non venisse 
pagata, la Kolonos, la Villa San Carlo Borromeo? Sembra di capire che le hanno 
fatte così, tanto per un ricordo personale, diciamo così”. Ecco. “Diciamo così”. 
“Noi presumiamo”. “Noi conosciamo” che l’effettività dei lavori non interessa, 
che l’effettività del valore dei lavori non interessa: da qui  discende la 
zeroficazione delle fatture. Tutto ciò era una faccenda di ricordo, di rapporto tra 
la strega e il diavolo. “Perché sono state fatte se non dovevano essere pagate fin 



	   17 

dall’inizio?”. Anche se Carlo Cortinovis ha precisato esattamente la questione 
del pagamento, in modo preciso, da perito fiscale, commercialista e avvocato. 
Ariane Schindelholz ribadisce: “Solo perché ci sia una scrittura sul valore di 
questo lavoro”.  

Questo è un messaggio per i cinquant’anni che vengono. Qui abbiamo 
anticipato di cinquant’anni, magari di dieci anni, ciò che sarà o non sarà 
dell’Europa. O l’Europa compie una scommessa intellettuale rispetto 
all’impresa, alla ricerca, alla libertà di associazione, alla libertà di parola, al 
diritto dell’Altro, alla ragione dell’Altro, alla questione donna, oppure il campo 
è sgombro per il sacrificio umano, per il cerimoniale gnostico. 

La presidentessa, ancora, incalza: “Ma questa scrittura si è tradotta in una 
fattura su iniziativa di chi? Dell’associazione? Della società destinataria delle 
fatture?”. Ariane Schindelholz: “Ci siamo messi d’accordo per la scrittura di 
questo”. La presidentessa: “Non hanno pensato di fare un promemoria, invece 
di fare una fattura?”. La presidentessa rappresenta il partito dell’intolleranza, 
anche rispetto alla questione donna. Ariane Schindelholz: “Abbiamo deciso di 
fare così, sotto questa forma”. La presidentessa incalza: “Ho rubato la parola al 
Pubblico ministero”. È quello che ha fatto sempre, la presidentessa, per ogni 
intervento: ruba la parola al pubblico ministero. E il pubblico ministero ruba la 
parola alla polizia giudiziaria. E la polizia giudiziaria ruba la parola alla polizia 
tributaria. E la polizia tributaria ruba la parola all’inquisitore, in tutto il suo 
fantasma di padronanza. “Ho rubato la parola al Pubblico ministero. Però, per 
finire l’argomento” – le interessa svolgere l’argomento – “lei ha parlato, prima, 
di uno scambio di servizi tra la società di Verdiglione e l’associazione in termini 
di consigli”. “Consulenze” è difficile da tradurre in francese e, allora, la 
traduttrice dice “consigli”. Diamo un consiglio, un consiglio morale, così, en 
passant. Cioè io passo di lì e do un consiglio: “Guarda un po’ questo tetto, forse 
non va bene: è diritto, bisogna farlo storto!”. “Ma questo soffitto è deturpato, 
sono un pochino rovinati questi affreschi! Un consiglio? Imbianchiamo tutto, 
porto io un imbianchino, un muratore…”. 

Presidentessa: “Lei ha parlato, prima, di uno scambio di servizi tra la società 
di Verdiglione e l’associazione in termini di consigli [consulenze], di 
elaborazione di bozze da parte degli architetti” – le bozze sarebbero appunto i 
progetti – “Qui invece sono fatture per opere concrete, opere d’imprenditoria 
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edile, opere esterne e ripristini, consolidamento, opere interne, questa è ancora 
più dettagliata, la fattura 128 del 2000, portoni, portoncini, raschiatura, 
applicazione di una mano di soluzione antitarlo, di antimuffa, varie altre opere 
di verniciatura, di rinforzo, di rivestimento”. Tutto questo sarebbe solo opera 
dell’esecutore? Quando noi parliamo di portoni o portoncini, sono porte 
storiche, porte artistiche: e che? Se ne occupa uno qualsiasi, un verniciatore? 
Con quale risultato? La rovina. Quello che la presidentessa non ammette è il 
lavoro intellettuale. Ammette il lavoro manuale. Voi avete fatto servizi e non 
lavoro manuale? Non esiste! Le opere d’arte sono un lavoro manuale? No, sono 
un lavoro intellettuale. Non esistono! La cessione? Tutto ciò che è lavoro 
intellettuale, tutto ciò che è Brainworking, impresa intellettuale non esiste. 

Il Pubblico ministero fa da accompagnatrice della presidentessa, che ha preso 
il suo posto: “Ha capito la domanda? Altrimenti gliela facciamo tradurre”. 
Ariane Schindelholz: “Sì, meglio tradurre”. E risponde: “Questi lavori sono stati 
veramente fatti, noi abbiamo elencato questi lavori, i lavori fatti”. Pubblico 
ministero: “Fatti da chi?”. “Tra la squadra italiana e la squadra svizzera”, cioè 
tra l’equipe italiana e l’equipe svizzera. “Per svolgere questi lavori bisogna 
dirigere la squadra, bisogna parlare tra gli organizzatori”. Pubblico ministero: 
“No, senta, lei ha detto che ha fatto dei lavori di progettazione con i suoi amici”. 
Ariane Schindelholz: “Sì, certo, la progettazione e poi la fabbricazione”. 
Pubblico ministero: “L’altra equipe che avrebbe fatto questi lavori, di cui alle 
fatture, che equipe è? Italiana e svizzera, ha detto lei”. “Svizzera e francese”. 
“Lei l’ha vista, questa equipe?”. “Sì”. “Ci vuole dire chi sono i partecipi di 
questa equipe?”. I nomi, sempre i nomi. I nomi del cerchio, della cerchia, 
dell’entourage, della sfera.  

Poi interviene di nuovo la presidentessa, che riassume, verbalizza, ha già 
verbalizzato prima, sta semplicemente ripetendo. “Finora, la risposta della 
signora è che era uno scambio di favori” – lo scambio di servizi è diventato uno 
scambio di favori. Tu m’inviti a cena, io t’invito a pranzo – “e da parte loro 
avevano fornito gli architetti, che avevano dato dei consigli e fatto delle bozze. 
Le fatture sono per tutt’altro. Vorrei sapere: la squadra di muratori, carpentieri 
eccetera, l’ha fornita l’associazione? L’ha pagata l’associazione? Perché per fare 
delle fatture…”. Ariane Schindelholz: “La consulenza era di una squadra 
svizzera e ci siamo affiancati con specialisti della squadra italiana.” Si attiene 
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all’apporto intellettuale che è stato dato per il restauro di un monumento. La 
trasformazione di quello che era quasi un tugurio in un’opera d’arte e 
d’invenzione, un’opera mirabile come quella che è risultata dopo, non avviene 
chiamando muratori e imbianchini e basta! 

Poi irrompe ancora la presidentessa spiegando anche al Pubblico ministero: 
“La signora ha risposto che i lavori poi in concreto sono stati eseguiti da una 
squadra svizzera unitamente a una squadra italiana. Chi ha pagato questi 
lavori? Cioè, i muratori, chi li ha pagati?”. Poi: “Ma i muratori non credo 
fossero sensibili a degli scambi culturali per fare dei muri”. I muratori fanno i 
muri, ma qui i muri ci sono già.  

Ariane Schindelholz dice anche dell’apporto dei ragazzi svizzeri che sono 
venuti, e che questo era molto interessante per loro, perché erano persone 
svantaggiate, che hanno lavorato, per il parquet, per le finestre, per le 
tapparelle: per queste cose tecniche che ha fatto l’associazione svizzera Ariane 
Schindelholz ha dato un apporto e una testimonianza, che non viene presa in 
nessuna considerazione. 

Nell’interrogatorio di François Keller la difficoltà linguistica è maggiore, 
perché egli non capisce che cosa dicano, mentre loro dicono che egli non capisce 
le parole. Solo che egli capisce. Loro dicono “appaltatore”, mentre egli dice 
“fornitore”. La presidentessa: “Va bene, non sa cosa vuol dire appaltatore. Vuol 
dire fornitore di una prestazione”. François Keller racconta, dà una 
testimonianza della conferenza di Armando Verdiglione a Losanna, nell’aula 
dell’antica Università, il 30 novembre 1983, quindi dell’esperienza e della 
valorizzazione dell’esperienza, sia in Svizzera sia in Italia. Dà una 
testimonianza di questo processo di valorizzazione in termini di apporto anche 
rispetto ai libri, a Jean Oury, a Octave Mannoni, a Fernand Deligny. Dà una 
testimonianza che, però, non riveste per loro nessun interesse. La formazione, la 
cultura, il cammino artistico, il percorso culturale, l’itinerario intellettuale, la 
questione scientifica: nessun interesse. François Keller precisa che si trattava di 
fare un restauro anche come processo di valorizzazione del monumento. E 
aggiunge che erano indispensabili le ricerche, gli studi, l’organizzazione, la 
direzione, le discussioni, i libri, il coordinamento, i dispositivi in Svizzera, 
dispositivi in Italia, scambi. Racconta anche le attività che si svolte in Svizzera: 
mostre, congressi, formazione, ricerca, equipe, incontri anche operativi, 
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nell’esperienza. Dice che hanno formalizzato le cose che man mano si 
coordinavano, si organizzavano, si progettavano, si dirigevano: è una 
testimonianza vera e propria riguardo alla restituzione in qualità del 
monumento, riguardo a un contributo essenziale. Ma si contrappone un 
disprezzo assoluto da parte del collegio e del Pubblico ministero per l’aspetto 
intellettuale, culturale e artistico della Villa. Che viene intesa, addirittura, non 
come un valore, ma come un disvalore. Gli viene chiesto: “Come da persona 
interessata a un’attività prettamente culturale, è diventato un appaltatore di 
un’attività di restauro?”. Keller ha spiegato in maniera molto precisa come 
anche gli aspetti tecnici, per un restauro, sono essenziali: perché sono aspetti 
pure intellettuali, culturali, artistici.  

Dopo l’intervento della presidentessa che chiede a François Keller delle sue 
competenze rispetto all’opera di muratura e d’imbiancatura, e non delle 
competenze rispetto al restauro della Villa, il Pubblico ministero insiste: “Chi ha 
firmato il contratto?”, di cui Keller esibisce una copia, e che loro avevano in 
originale, registrato – quindi, avrebbero potuto produrlo e non l’hanno 
prodotto. François Keller risponde che l’ha firmato lui come rappresentante 
della sua associazione e Cristina Frua De Angeli come rappresentante della 
Villa. “Quindi, l’accordo l’ha preso con lei. E di chi è stata l’idea di questi 
contratti, cioè di questo scambio? Di chi è stata l’idea?”. Egli comincia a dire: 
“L’idea…”. Il Pubblico ministero subito interrompe: “L’idea di fare questo 
scambio”. Risponde: “Fa parte dell’itinerario”. “Quale itinerario?”. “Quello 
dall’’83 fino a oggi”, per quanto lo riguarda. “Quindi, è stato lei che si è 
proposto di fare quest’attività di restauro della Villa?”. “L’abbiamo stabilito”. 
“L’abbiamo stabilito, chi?”. “In collaborazione”. “Di chi è stata l’idea?” E, qui, 
François Keller risponde: “Di Verdiglione e dei…”. “Di Verdiglione e poi? Di 
chi altro?”. “Dei membri del Movimento”. “Chi sono? I nomi!”. “Ci sono tanti”. 
Il Pubblico ministero: “Quindi, Verdiglione, la moglie, sicuramente, perché ha 
sottoscritto i contratti e quindi era d’accordo su questa attività”. “E quelli che 
lavoravano nella casa editrice Spirali”. “Chi sono? I nomi ci servono”. François 
Keller: “Abbiamo però fatto tantissimi scambi tra l’Italia e la Svizzera”, cioè 
abbiamo dedicato un tempo enorme nell’ambito di questi servizi che venivano 
scambiati: telefonate, comunicazioni, incontri. Il Pubblico ministero: “A me 
interessano le persone che hanno avuto, insieme con Lei, questa brillante idea di 
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coniugare l’attività culturale con quella del restauro” – una commistione demoniaca! 
Ah! Questa brillante idea di coniugare l’attività culturale con quella del 
restauro! Il restauro si fa senza cultura, senza arte, senza storia, senza ricerche, 
senza archivi! Chi ha avuto la brillante idea? Una cosa proprio brutta, coniugare 
l’attività culturale con quella del restauro! Non si può! Queste persone, è chiaro 
che sono sottoposte! 

Il Pubblico ministero insiste: “Ci sono altre persone”, chi, chi?, “che hanno 
partecipato alla redazione di questi contratti, cioè anche all’idea che è stata poi 
cristallizzata in questi contratti”. Egli risponde: “La redazione dei contratti era 
un’altra cosa”. Poi, aggiunge François Keller, l’idea rientra nell’esperienza. Da 
dove viene l’idea? Viene dall’esperienza. Non c’è stata la scure di Efesto: “Fa 
parte dell’impresa l’idea. Da dove viene l’idea? Dall’impresa”. 

La presidentessa: “Chi ha reperito i materiali e gli operai che hanno eseguito 
questi lavori?”. Negazione assoluta dell’apporto intellettuale. Questo non 
significa soltanto negazione di quello che ha fatto l’equipe svizzera, ma anche 
di quello che ha fatto l’equipe italiana: tanti restauratori, tante persone. La 
stessa Cristina Frua De Angeli ha vigilato notte e giorno per diversi anni, per 
coordinare ciascuno. Tutto questo è negato. François Keller spiega che occorre 
specializzazione, che occorre precisione. Insiste sulla particolarità e sulla 
specificità del monumento. 

La presidentessa: “Voi come associazione avete emesso fatture che 
corrispondevano agli importi che stipulate nei contratti?”. “Sì”, risponde 
François Keller, “per l’attività, per il Brainworking”. Per il processo di 
valorizzazione del monumento. La presidentessa: “Per l’attività svolta”. Il 
Pubblico ministero aggiunge: “Il brainworking è un’altra cosa”. L’ha sempre 
detto e scritto, lo scrive anche dopo, ma lei non capisce niente, non sa che cosa 
sia il Brainworking, però sentenzia: “Il Brainworking è un’altra cosa”. 

La questione è questa: registrazione, formalizzazione, scrittura 
dell’esperienza, scrittura dei lavori di restauro, dei servizi, della cessione di 
opere. François Keller insiste sui dispositivi che s’instaurano nell’esperienza, 
anche rispetto a un restauro. Insiste su questo. Viene assalito da interventi 
superstiziosi, erotici. 
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