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L’idioma, l’alingua, la città, la differenza, 
nonché il bene, la giustificazione, il luogo di origine 

Armando Verdiglione 
 

 
L’idioma, la proprietà, il privato, la scrittura non rispondono al principio di 

accettabilità da parte di una comunità data come compatta e coesa. Il sistema 
religioso, ideologico, politico è un sistema erotico, che, cercando l’idea di 
origine, deve tutto conformare a questa idea. Anche la divisione, la 
moltiplicazione, il concetto di creazione, il mondo stesso devono servire al 
ritorno all’unità.  

Questo processo, chiamato giustificazione, va dall’uno e ritorna all’uno, è un 
processo di circolarità e di unità. Viene postulato un luogo che è luogo 
d’origine, luogo di calma, un’idealità, dove occorre tornare. Questo luogo è 
l’utopia. Può prendere il nome di paradiso, di città ideale, di cosmopoli: è 
l’utopia, è la festa, la festa come luogo d’origine, luogo di funzionalità della 
morte, della negatività, del peccato, del male, dell’incesto, luogo della sintesi 
divina, della divina proporzione, della simmetria d’origine, che abbia estinto 
ogni asimmetria, ogni improporzione, ogni corruzione, ogni lacerazione.  

Questo è il discorso sancito negli scritti “fondamentali” del discorso 
occidentale. Trapassa anche nel discorso scientifico, nelle scuole e nei circoli del 
discorso scientifico: scuole epistemologiche, scuole cosiddette logiche, scuole di 
linguistica, scuole proprie di questo discorso, che è gnostico.  

La gnosi non è soltanto quella che viene chiamata gnosi, che nasce in un 
periodo storico preciso e poi si sviluppa. La gnosi è propria del discorso 
occidentale. È una comunità che assume i principi della gnosi eludendo ogni 
altro principio, eludendo sopra tutto il principio della parola, e, in particolare, 
assumendo il principio della parola e convertendo l’anoressia intellettuale in 
anoressia sostanziale e in anoressia mentale, quindi in sostanzialità e in 
mentalità. Ma anche le altre virtù del principio della parola (la libertà, 
l’arbitrarietà, la leggerezza, l’integrità, l’aria, il disagio, il caos) sono assunte e 
vengono attribuite alla festa o a tutto ciò che proviene dalla festa e che deve 
tornare alla festa, in un processo di giustificazione, di purificazione, di 
redenzione.  
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L’idioma, la particolarità. Noi leggiamo gli scritti dei filosofi, dei teologi, 
degli esegeti. E occorre leggerli tra le righe, perché sono gravati da un’idiozia 
condivisa: l’idioma, negato, diventa idiozia condivisa. Può chiamarsi 
cosmologia, cosmopolitismo, universalismo, armonia universale, discorso come 
causa finale, calma cosmica: è sempre idiozia condivisa quella che passa come 
logica o addirittura come logos. La proprietà, come acquisizione, come 
proprietà della parola, come proprietà della vita, non è tollerata.  

Fantasma di possessione o fantasma di padronanza inerente al fantasma di 
origine. Platone distingue tra fantasma di padronanza e fantasma di 
possessione. Però, lungo gli aggiornamenti, i commenti degli interpreti, degli 
esegeti, il fantasma di padronanza deve compiere l’economia del fantasma di 
possessione e, addirittura, utilizzare lo stesso fantasma di possessione. Leggete 
lo Ione e il Fedro di Platone. È sempre il dio che vuole, il dio che vuole il bene, 
sicché la felicità degli umani sta nel situarsi in questa stessa volontà, 
nell’equazione tra la loro volontà e la volontà divina, nel ritorno al luogo, alla 
festa come luogo, alla funzionalità della morte, del negativo. Così anche la 
scrittura, anziché scrittura propria alla parola, all’oralità, alla ricerca e 
all’impresa, è scrittura come protocollo definito, quindi come idealità sancita nel 
segreto della scrittura. È scrittura segreta, per mantenere l’idea di padronanza. 
Ma è segreta soltanto per una comunità.  

L’idioma: medium, medicina, fondazione, numero, dissidenza. Le cose 
procedono secondo l’idioma. Il canone, il codice, il principio genealogico, il 
sistema genealogico, tutto ciò sta nel luogo, dipende dal luogo, dalla festa come 
luogo della funzionalità del negativo attraverso l’unificazione, la sistemazione, 
la codificazione, la circolazione e l’unificazione.  

Abbiamo accennato al Logos divisore di Filone di Alessandria (5 a.C.-55). Ma, 
ovunque, si tratta della divisione dell’uno, fino alla divisione dei ruoli, alla 
divisione dei sessi, alla differenza dei sessi. Ovunque, queste dottrine risultano 
dottrine erotiche, dottrine dell’androgino. Attorno all’androgino ruota il 
discorso totalitario. Con un’ampia concettualizzazione, con alcune varianti. Ma 
si tratta sempre di versioni dell’androgino. La stessa genesi del mondo e degli 
umani è posta sotto questa dottrina.  

Perché la lingua viene fissata nell’idealità posta come scrittura? È soltanto 
così che può diventare un sistema di potere. Diventa la lingua comune, ma, 
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prima ancora, materna (non lingua parlata dalla madre, ma lingua materna, 
lingua senza la madre, senza il malinteso, lingua dell’intesa), poi, lingua del 
conflitto, lingua del litigio, lingua della rottura, lingua della divisione algebrica 
e geometrica. Quella che Leonardo chiama la “lingua dei litiganti”, la lingua che 
produce un “rumore perpetuo”, è la lingua senza scrittura della parola, senza 
ascolto, senza intendimento. Però questa lingua viene stabilita come lingua che 
proviene dal luogo, dalla festa come luogo. È la lingua che deve servire alla 
circolazione, è la lingua circolare, è la lingua dell’unità, è la lingua del potere 
politico, è la lingua senza afasia e senza infantia. È la lingua che una comunità 
data, fissata dai suoi principi, una comunità che si accetta, stabilisce come 
lingua di origine, poi “lingua naturale” e “lingua nazionale”, lingua comune, in 
breve lingua dell’unità.  

Perché questa lingua si stabilisca, deve agire in nome di una lingua morta e, 
per ciò, assurta a lingua ideale. È la lingua che dipende dalla volontà di dire, è 
la lingua che, poi, viene stabilita come lingua di Dio o di Allah o di Cristo o 
dello Spirito. Lingua, quindi, mnemonica e memoriale. Ma la lingua non è 
questa, non è la lingua morta, ideale. Non è la lingua che possa fissarsi in una 
scrittura standard. La scrittura standard è la scrittura burocratica. È quella che 
sta nel libro sacrale, non già sacro. Solo in questa accezione, la lingua è sotto il 
fantasma di padronanza.  

Il dominio linguistico è il fondamento del dominio della città e del mondo. Il 
dominio linguistico. La padronanza linguistica. Chi, nella sintesi divina, ha la 
padronanza linguistica è padrone di sé e padrone dell’Altro: questo è il 
fondamento di ogni burocrazia e di ogni tribunale che si definisca come 
tribunale della giustificazione, come tribunale che deve ristabilire la circolarità. 
La stessa costruzione linguistica del libro sacrale avviene attraverso un 
procedimento linguistico di divisione algebrica e geometrica. E è la stessa 
costruzione che serve per fondare la città.  

La città ideale, e non già la città moderna, si fonda sulla linea di divisione: 
così città superna o città inferna (quella che Dante chiama la “città dolente”). È 
la città fenice, la città Uroboro, la città che muore e si rinnova o si rigenera. È la 
città psicofarmacologica, la città psicocriminologica, la città pura, la città 
radiosa. È, insomma, la città che, estinta ogni impurità, ogni corruzione, possa 
dirsi utopia, possa dirsi festa, luogo. Ciò che assicura la morte e la rigenerazione 
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della città burocratica è lo spirito. Lo spirito della città.  
Uroboro, androgino. In questa religione della morte, religione della negativa 

del tempo e dell’Altro, in questa economia del sangue, che fonda l’economia 
della negativa del tempo e dell’Altro, in nessun modo vengono tollerati il due, 
la tripartizione del segno e la differenza. I princìpi di ogni comunità conformista 
sono princìpi d’intolleranza verso la differenza. E sono princìpi localistici, 
localizzanti, perché procedono dal luogo, dalla festa come luogo. Non c’è luogo 
della parola, non c’è luogo della vita, non c’è luogo delle cose. Ma questo luogo 
è postulato come luogo di origine. È la fallologia.  

Noi abbiamo interrogato gli scritti propri al dossier occidentale e al dossier 
orientale. E abbiamo notato nel rinascimento, in Italia, l’instaurazione della 
parola originaria, nella sua aritmetica e nella sua cifratica. Altra cosa, altra 
particolarità, altra logica, altra struttura, altra città. Non c’è il concetto di 
giustificazione o di redenzione. Leonardo o Machiavelli non vanno contro il 
discorso della festa: il loro è un processo linguistico, in cui non c’è il discorso 
della festa, non c’è il concetto di redenzione.  

Il bene, l’idea di bene, il bene ideale, il bene di sé e dell’Altro, il bene 
pubblico, il bene privato, il bene comune, il bene proprio: il bene è l’altro nome 
dell’utopia. Il bene è il fine cui ogni città tende. Bene-male, vita-morte, positivo-
negativo, simmetria-asimmetria sono posti come alternative: l’idea di bene è già 
l’idea di alternativa bene-male, vita-morte. L’idea di bene trae già questo blocco 
sostanziale e mentale, questa anoressia sostanziale e mentale, che manifesta la 
sua intolleranza verso l’apertura, la triade, la struttura della parola e la sua 
scrittura.  

L’idea di bene è già logos, già logia: ideologia. Quindi diventa sistema logico, 
diventa ideocrazia: idea che agisce, regna e governa. Ideocrazia: l’azione dello 
spirito, lo spirito che agisce nel mondo, nella storia, nel tempo.  

Il principio di giustificazione, come principio dell’equazione finale, 
dell’equazione ontologica, principio di giustificazione sociale, politica, cosmica, 
è principio algebrico e geometrico, è il principio gnostico. È il principio del 
tribunale gnostico. L’idea della voce che agisce è lo spirito che agisce, anziché 
operare: sta qui ogni fatalismo.  

Quella che, “storicamente”, viene chiamata gnosi ha istituito sia il concetto di 
creazione sia il concetto di psicosomatica. La psicosomatica risponde a un 
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concetto gnostico. I professionisti della morte e i suoi funzionari, i salvatori, 
postulano che il corpo, la carne, la natura, il mondo siano speculari rispetto alla 
divinità o che, comunque, celino la scintilla divina, la scintilla del ritorno 
all’unità, raggiunta la purificazione. Questa purificazione avviene con 
l’estinzione del corpo, della natura, di tutto ciò che è corruzione, per arrivare a 
una restitutio in pristinum. Questo “prima” è “prima del prima”, è l’origine. 
Restitutio in pristinum: il ritorno all’origine. Ma, all’origine, sta solo l’idea. 
Principio di sacrificio ideale, di redditività ideale, principio di giustificazione, di 
liberazione, di riscatto. Ciò che attraversa le mitologie e le religioni è quella che 
viene chiamata l’invidia degli dei o l’ira degli dei o l’ira di Dio. Come placare 
l’ira di Dio. Perché, in ogni caso, tutto ciò che è fuori da Dio desta l’ira di Dio. E, 
per purificarsi, deve abbandonarsi a Dio e ritornare a Dio. Oppure a Allah o a 
altre denominazioni.  

L’“umano” è definito dal discorso come causa. Terenzio dava un’altra 
accezione a “umano”. Forse per serbare qualcosa dell’accezione di Terenzio, 
avevamo modificato, parodiando, il suo motto: nihil alieni mihi humanum puto.  

Il principio di denigrazione, che è il principio negazionista rispetto allo 
specchio, allo sguardo, alla voce, e il principio di degradazione, che è il 
principio negazionista rispetto all’Altro e al tempo e alle virtù dell’Altro e del 
tempo, sono principi necessari nel processo di giustificazione. Principi 
psicoterapeutici, farmaceutici. La città corrotta, il mondo corrotto, il corpo 
corrotto, l’uomo corrotto, l’Altro corrotto: ovvero l’idea della fine del tempo è 
l’idea di corruzione. Idea di rottura, di frattura, di fracasso.  

Quale giustizia viene praticata nella giustificazione? La giustizia che agisce 
sotto il principio stabilito da Montesquieu, principio arcaico: lo spirito di 
uguaglianza. È il principio che porta all’equazione ontologica. L’anoressia viene 
convertita in accettazione. Una variante nestoriana, poi islamica, ma anche della 
tradizione hanîf, antecedente a Maometto, la definisce come “sottomissione”. 
Ma è “accettazione”. L’anoressia, negata, viene assunta nell’accettazione. “Non 
voglio”, “non penso”, “non spero”, tutto ciò come accettazione, come status 
degli umani e di ogni realtà che non sia l’uno. 

La giustizia distributiva è la giustizia che divide, senza aritmetica, la giustizia 
che pratica la divisione algebrica e geometrica. È così che, nella Lettera ai Romani 
(5, 9), da chiunque questa lettera sia stata costruita e attribuita arbitrariamente a 
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Paolo, viene detto: “[…] giustificati per il suo sangue, saremo per mezzo di lui 
salvati dall’ira”. In quello che noi diciamo l’atto di parola, chiamato, 
parodiando, l’“atto di Cristo”, non c’è più redenzione, non c’è più sacrificio 
sostanziale e mentale, non c’è più sacrificio umano, non c’è più sacrificio 
ontologico. Tutto questo viene accantonato dai vangeli presuntivamente 
attribuiti a alcuni apostoli e dalle lettere attribuite a un certo Paolo.  

Bernard Dubourg (1945-1992), scrittore, poeta, filosofo, esegeta degli scritti 
della tradizione ebraica e cristiana, nel libro L’invention de Jésus (1989), compie 
uno smontaggio linguistico dei Vangeli, degli Atti e delle lettere “paoline”, 
secondo la loro definizione canonica. Confronta nomi, parole, grafie, sintagmi, 
espressioni con i relativi brani del Vecchio Testamento, trova giochi di parole, 
calembours, incastri linguistici adoperati dai redattori ebrei degli scritti del 
Nuovo Testamento secondo procedure per midrash (dall’ebraico darash: 
ricercare, e anche raccontare) e per gematria (nella cabala, sistema ebraico di 
assegnazione di valori numerici alle parole, in grado di correlarle), e con 
modalità, talora, ancora più spiccatamente cabalistiche. Risulta che nessuno dei 
nomi e degli eventi citati nel Nuovo Testamento risponde a nomi e eventi 
propri dell’epoca indicata, mentre trova nel Vecchio Testamento la giusta 
collocazione. Si dilegua in tal modo qualsiasi presunta storicità. Il Nuovo 
Testamento è stato fabbricato in ebraico. Dubourg lo riformula dal greco in 
ebraico, attuando una retroversione di Gesù, Paolo, e di altri nomi e eventi 
sull’Antico Testamento. Resta che gli scritti canonici e apocrifi, gli scritti della 
patristica e altri scritti “cristiani” costituiscono, comunque, un dossier che 
(senza nessuna credenza, senza nessun postulato e senza nessuna convinzione 
personale o di gruppo) si dispone alla lettura, con cui si compie la restituzione 
del “testo” cristiano. 

L’uno, poi altro da sé, la negazione dell’uno, la negazione della negazione, la 
sintesi, la moltiplicazione, la divisione: tutto questo, ovvero il processo della 
circolazione, è un processo di misericordia. La giustificazione è un’azione 
misericordiosa: tutto deve ritornare all’uno, tutto deve sancire l’unità. E come 
avviene questa “redenzione”? Tramite la fede (Paolo)? Tramite le opere 
(Giacomo)? Se le cose stanno in un difetto ontologico, se, quindi, fede, opere, 
speranza, desideri devono entrare nell’equazione ontologica, l’accettazione 
schiude la giustificazione. Analizzeremo anche come nasce questa faccenda del 
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desiderio, quando nasce e dove nasce e perché arriva, poi, in Francia nel modo 
in cui arriva. 

Leggete Matteo 20, 28: “Chi vorrà essere il primo fra voi si farà vostro 
schiavo, come il Figlio dell’uomo, che non è venuto per essere servito, ma per 
servire e dare la psiche in riscatto per molti”. Il primo, l’ultimo. Il riscatto viene 
dall’ultimo. E l’ultimo è figlio di Adamo (dell’uomo). 

Leggete ancora Matteo 16, 28: “In vero vi dico: vi sono alcuni tra coloro che 
stanno qui, i quali non gusteranno la morte finché non vedranno il Figlio 
dell‘uomo venire nel suo regno”. La morte è strumento di salvezza. 

Leggete inoltre Marco 16, 16: “Chi avrà fede e sarà battezzato sarà salvo, ma 
chi non avrà fede sarà condannato”. La fede si fa obbligante: fede nella salvezza. 
L’alternativa è la condanna. 

Leggete pure la Lettera agli Ebrei 9, 12: “Non con sangue di capri e di vitelli, 
ma con il proprio sangue entrò una volta per sempre nel santuario, ottenendo 
un riscatto eterno”. Il principio dell’economia del sangue è principio catartico, 
principio di redenzione. 

E ancora, leggete la Prima lettera di Pietro 1, 18: “Voi sapete che non per mezzo 
di cose periture, come l'argento e l‘oro, foste liberati dalla vostra vuota condotta 
ereditata dai vostri padri, ma con il sangue prezioso di Cristo, come di agnello 
senza difetti e senza macchia”. Il difetto, la macchia, il negativo, tutto ha un 
prezzo: al colmo dell’economia del sangue sta l’equazione ontologica, il vero 
segno della redenzione. 

Filone di Alessandria, colto esponente della comunità ebraica della città 
egiziana, scrive (come farà un certo Paolo): chi non accetta non si giustifica, non 
può essere giustificato. E, allora, viene chiamato idolatra, empio. Ma è 
improprio “empio”, perché la pietas è un’altra cosa. È ingiustificato. Soltanto 
l’uno giustifica, con il suo spirito. Sarebbe questa la grazia. Solo il principio di 
unità è giustificante. La fede e le opere hanno il merito della giustificazione, 
quindi della conciliazione, del compromesso sociale e politico, della divina 
sintesi. La comunità deve agognare al luogo, al ritorno al luogo, alla sintesi, alla 
calma. È quello che noi indicavamo come utopia, la festa come luogo del 
discorso occidentale, luogo della necropoli. La conciliazione, la riconciliazione, 
quindi la negazione del due. La relazione, se non è il due, si rende positivo-
negativo, vita-morte, bene-male.  
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Il male risponde a un principio necessario nel sistema cosmopolitico dei 
sumeri come in altri sistemi religiosi politici, vedici, taoisti. Tale principio 
diventa ontologico durante l’ellenizzazione. Per Nestorio, Cristo è uomo e Dio, 
due persone distinte, e Maria è madre di Cristo. Cristo uomo “contempla” 
Cristo Dio: l’umanità di Cristo è tempio della divinità. Espansione enorme del 
nestorianesimo dall’Arabia alla Cina. Chiese nestoriane sopravvivono anche 
oggi. Il Concilio di Efeso (431) condanna Nestorio. Però, il nestorianesimo si 
diffonde: in particolare, arriva in Siria e in Arabia, dove si traducono dal greco 
scritti filosofici e cristiani in lingua siriaco-aramaica. 

Ciascun gruppo di potere che gestisce le varie comunità ha bisogno di 
rettificare la dottrina. E così avviene. Così, nel Corano l’annunciazione non ha 
bisogno di Maria, che è un’invenzione degli scritti chiamati vangeli. Sura XXI, 
91: “E [ricorda] colei che aveva preservato la sua vulva. Insufflammo in lei un 
Nostro Spirito e facemmo di lei e di suo figlio un segno per i mondi”. 

Qui, addirittura, non c’è bisogno della sottomissione. È scontata. Ma non si 
pone l’accettazione.  

Invece, nello scritto biblico chiamato Genesi – che è quasi la parafrasi del 
Genesi sumerico Enuma Elish – c’è l’accettazione, come accettazione della 
volontà di Dio. Nel Corano, compare l’arcangelo Gabriele, il messaggero, ma il 
fiat (come accettazione da parte della vergine) sparisce. Gli angeli compaiono 
anche nel Vangelo di Bartolomeo: “Signore, quando tu andavi a essere appeso alla 
croce, io ti seguivo da lontano, ti vidi appeso alla croce e [vidi] gli angeli venire 
giù dal cielo e adorarti. E quando si fece buio io guardai e ti vidi sparire dalla 
croce”.  

Gli angeli, l’ascensione: sono elementi che si ritrovano in altre mitologie.  
La mitologia sumerica precede la tradizione ebraica. Il Genesi, il paradiso 

terrestre, la dea Nin-Ti (Vita e costola), il diluvio (il Noè sumerico è Ziusudra, 
Atrahasis in accadico, e Ut-Napishtim in babilonese; la tradizione ebraica 
riproduce la descrizione sumerica del diluvio). Affinità anche fra la nascita di 
Mosè e la sua storia e la nascita e la storia di Sargon. I filologi dei testi mitologici 
mesopotamici hanno riscontrato molte altre affinità, anzi derivazioni. Epopea e 
apoteosi di Marduk, il dio che sconfigge la dea progenitrice, genera e produce il 
cosmo. Marduk, “il vero sole degli dei”.  

Enuma Elish è il poema babilonese, in lingua accadica, a caratteri cuneiformi. 



 9 

Teogonia. Cosmologia. Storie, racconti, aneddoti. Cosmogonia. All’“origine”, 
due divinità: Apsû (l’Abisso, con le sue acque dolci, padre cosmico), e Tiamat 
(Acqua salata del mare, madre cosmica). Una prima filiazione. Una seconda 
filiazione. Gli dei generati danzano e schiamazzano. Piano infanticida stragista 
di Apsû. Il discendente più intelligente, Ea, lo incatena e lo uccide. Poi, Ea e 
Demkina generano Marduk, “il più saggio dei saggi”, “il più intelligente degli 
dei”, il dio supremo, che ha lo splendore di dieci dei e che raccoglie in sé 
cinquanta “terrori”, il vendicatore. Marduk, su incarico degli dei, stacca la testa 
alla progenitrice Tiamat. Vasta e drammatica teogonia. Marduk produce, forma 
il cosmo dalla divisione algebrica del cadavere materno quale massa amorfa. 
Marduk, vincitore, giubilo degli dei. Il dio, re degli dei di cielo e di terra, edifica 
la sua casa, la casa dei grandi dei, sopra l’Apsû e sotto il Cielo e la chiama 
Babilonia. Marduk ha cinquanta nomi. Egli è l’Enlil degli dei.  

Gli umani sono fatti di argilla per servire gli dei. E un tempo, gli dei 
copularono con le figlie degli uomini. Leggete pure il Genesi, 6, 2: “I figli degli 
Elohim, vedendo che le figlie degli uomini erano appetibili, presero per sé 
donne che scelsero fra tutte”. La dottrina genetica è dottrina erotica e fonda 
l’ordinamento civile, sociale e politico. Il fondamento della genesi cosmica è il 
cadavere materno, con tutto il suo divisionismo. Marduk è chiamato anche Bel, 
signore, guida dell’intero universo. Enuma Elish: il poema cosmogonico e 
teogonico del dodicesimo secolo a.C. è la sua prova linguistica. 

La gnosi determina il mondo nel processo stesso di vita di Dio o dello Spirito. 
Al concetto di purificazione appartiene il concetto di metempsicosi. Se la 
purificazione non è avvenuta durante la vita, occorre una reincarnazione, 
affinché si perfezioni. Le anime preesistono, quindi avviene l’incarnazione, ed è 
la psicosi. La vita come psicosi è data dall’incarnazione di un’anima 
preesistente, di un’entità spirituale preesistente. La reincarnazione: la 
metempsicosi. È una mitologia psichiatrica: dice che la psicosi e la metempsicosi 
servono, per la purificazione, per la salvazione. Del resto, in Matteo 17, 13, Gesù 
dice che Giovanni Battista è la reincarnazione di Elia: “‘Elia è già venuto e non 
l’hanno riconosciuto; anzi, l’hanno trattato come hanno voluto. Così anche il 
Figlio dell’uomo dovrà soffrire per opera loro’. Allora i discepoli compresero 
che egli parlava di Giovanni il Battista”. 

A loro volta, i Valentiniani, gli Ofiti, gli Ebioniti credono nella metempsicosi 
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per compiere la legge (Karma) purificandosi. Così Giustino Martire, Clemente 
Alessandrino. Anche Origene ribadisce gli stessi concetti. Per secoli questa 
credenza oscilla in modo differente a seconda delle varie comunità nelle città 
dell’impero. Tutto ciò fino al 553, quando, con il quinto concilio – un 
avanzamento rispetto alla comunità psichiatrica dell’epoca –, la metempsicosi è 
incompatibile con il concetto di redenzione: possiamo rinnovare la redenzione, 
ma qui e ora, in questo mondo. Poi, nell’altra vita, è un’altra cosa.  

Per Filone di Alessandria, chi non è giustificabile, chi è ingiustificato, non va 
all’inferno, bensì viene cancellato; vivono soltanto coloro che sono giustificati. 
Vivono nell’altra vita. Filone di Alessandria è di estremo interesse. Ha una 
produzione vastissima. E è curioso che siano stati smarriti tanti testi di scrittori 
dell’antichità, ma di Filone di Alessandria sia rimasto quasi tutto. Perché i suoi 
libri sono stati basilari, sono stati libri di riferimento, utilizzati, saccheggiati, 
commentati dalle varie dottrine erotiche che dovevano tenere le comunità. Una 
comunità può essere tenuta soltanto da una dottrina erotica, soltanto dal 
principio di negazione della parola, della sua struttura, della sua particolarità, 
della sessualità e della sua scrittura.  

Dio, il nulla, l’infinito potenziale. Per Filone, Abramo, avvicinandosi a Dio, si 
riconosce polvere e cenere. La reminiscenza della superiorità di Dio si doppia 
sulla reminiscenza della nullità dell’uomo. Già Geremia: “Maledetto l’uomo che 
confida nell’uomo!” (Geremia 17, 5). Per Filone, soltanto migrando verso Dio, 
Abramo raggiunge la perfezione e diviene erede delle cose divine. 
Trascendenza e distacco da sé, dal corpo, dal mondo. Itinerario della 
“conoscenza”. Consegna a Dio di ciò che ha e di ciò che è. Dio chiede a Abramo 
il sacrificio di una giovenca (psyché), di un montone (linguaggio) e di una capra 
(sensazione). Vivere il nulla riconoscendolo per risalire a Dio. Disprezzo di sé, 
disprezzo dell’Altro. Necessità della redenzione. L’uomo soggetto alla morte e 
alla salvezza. Anche Pirrone (365 ca a.C. – 275 ca a.C.), filosofo scettico greco, 
parlava di nullità dell’uomo e menzionava Democrito, come pure Omero, di cui 
citava: “Quale la stirpe delle foglie, tale anche quella degli uomini” (Iliade, VI, 
147-149). Omero paragonava gli umani anche alle vespe, alle mosche, agli 
uccelli.  

Filone cita il Genesi 15, 12: “Al tramonto del sole, un’estasi cadde su 
Abramo”. L’estasi, l’ispirazione, la follia divina. Platonismo biblico e 
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platonismo di Filone. Lo Ione e il Fedro. Lo Spirito dispensa sapienza e purezza. 
Genesi 1, 2: “Lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque”. E Giobbe 34, 14-15: “Se egli 
richiamasse il suo Spirito a sé e a sé lo ritraesse, ogni carne morirebbe 
all’istante”. E ancora, Salmi 142, 10: “Insegnami a compiere il tuo volere / 
perché sei tu il mio Dio. / Il tuo Spirito / mi guiderà sul retto cammino”. Sullo 
sfondo: l’aria empedoclea, l’etere aristotelico, l’aria di fuoco degli stoici. Per 
Filone, ciò che è ispirato è lo Spirito, ciò che ispira è Dio, chi riceve l’ispirazione 
è l’intelletto. Le vergini figlie di Dio: le grazie. La grazia viene donata per il 
ritorno all’origine. Viene donata alla stirpe perfetta, agli uomini perfetti. 

La hybris umana è punita: le anime di coloro che non accettano la condizione 
umana si dissolvono e muoiono. La pena è la morte eterna. Così nei Salmi di 
Salomone 16, 1-2: “Quando io ero lontano da Dio, la mia anima era quasi versata 
nella morte”. L’homo immortalis è l’uomo erede.  

Lo Spirito agisce: e l’estasi è l’avvento dello Spirito, la grazia. Lo Spirito 
agisce nel Logo divisore: la divisione delle vittime del sacrificio biblico è “a 
metà”, sotto il segno dell’uguaglianza. Lo Spirito agisce, mentre il Logos divide. 
Azione a profitto della sintesi divina. Lo Spirito rinsalda l’androgino. La 
divisione di maschio e femmina. Bene e male. Il Logos divide e media. Lo 
Spirito è conciliatore. Il Logos genera, semina, governa, giudica. Divisione e 
separazione del puro e dell’impuro, del bene e del male, del maschio e della 
femmina, del chiaro e dello scuro. Per Filone, Dio parla quindi agisce. Con il suo 
Spirito. La grazia di Dio è tutto. La grazia di tutto ciò che Dio ha prodotto è 
nulla. Cosmo noetico. Debito totale di uomini e cose. Ringraziamento cosmico 
come processo catartico. 

Allo pseudo Barnaba è attribuita una Lettera, composta in greco nel secondo 
secolo, inclusa nel canone biblico fino al IV secolo e, oggi, considerata un 
apocrifo. Il suo “Gesù Cristo” distoglie gli umani dal giogo della necessità, non 
ha bisogno di sacrifici né di novene né di sabati. Uno solo è il sacrificio: per la 
redenzione universale. Dall’abisso alla cima, dalla “terra che soffre” alla “terra 
da cui sgorga latte e miele” e dove i perfetti saranno padroni. Con la perfezione 
gli uomini sono “eredi del testamento del Signore”. E vale la “circoncisione del 
cuore”. “Non sarai doppio nel pensiero e nella parola. Laccio di morte è la 
doppiezza della parola. […] laccio di morte è la bocca”. 

Vangelo di Tommaso: “Chi troverà l’interpretazione di questi detti non gusterà 
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la morte”. La lettura rivela la scrittura. La conoscenza toglie il segreto di morte. 
Toglie la povertà, rilascia il regno dentro e fuori. Conoscersi vale a scoprirsi figli 
del padre. E il fuoco brucia il mondo. Gli eletti ritornano all’origine. La 
perfezione dell’ordine cosmico è fallica: “Simon Pietro dice loro: ‘Maria deve 
lasciarci, perché le donne non meritano la vita’. Dice Gesù: ‘Ecco, io stesso la 
attirerò affinché sia fatta maschio, così che possa anche lei diventare uno spirito 
vivente, maschio simile a voi. Poiché ogni donna che si farà maschio entrerà nel 
regno dei cieli’”. 

Vangelo di Filippo. L’homo immortalis si fa homo mortalis. La morte funziona al 
ritorno. Nell’unità dell’androgino, vita e morte, luce e tenebre stanno all’origine. 
L’androgino è indissolubile e eterno. La verità è una. I nomi nel mondo sono 
ingannevoli. I nomi dell’Eone sono autentici. Il segreto dei nomi. La loro 
conoscenza. “Un solo nome non è pronunciato nel mondo: il nome che il Padre 
ha dato al Figlio. Esso è al di sopra di tutto. È il nome di ‘Padre’, perché il Figlio 
non diventerebbe Padre se non avesse rivestito se stesso del nome di ‘Padre’”. 
Gli arconti hanno ingannato l’unità, hanno scambiato i nomi tra le cose buone e 
le cose cattive, in modo che l’umanità sia presa dai nomi delle cose cattive. Gli 
arconti “hanno deliberato di prendere l’uomo libero e di fare di lui un loro 
schiavo, per sempre”. Sono dominatori e chiedono sacrifici.  

Il principio del nome del nome è il principio dell’innominabile che consenta 
la nominabilità delle cose nella sua economia come dominio ideale. Lo Spirito 
agisce in segreto in modo che l’uomo voglia il bene e faccia in senso contrario al 
disegno degli arconti. Lo Spirito non ha violato Maria, la vergine inviolabile. 
Ancora il segreto dei nomi che si rivela in nome del nome per l’azione dello 
Spirito. Così i nomi “Gesù”, “Cristo”, “Messia”, “Nazareno”. Le qualità di 
Cristo: uomo, angelo, mistero, Padre. E Cristo, prima è resuscitato, poi è morto. 
Resurrezione della carne: “La sua carne è il Logos e il suo sangue è lo Spirito”. 
Nel Logos avviene la resurrezione. I figli dell’uomo perfetto non muoiono, ma 
sono rigenerati in eterno, “si nutrono della promessa del Luogo in alto”. Il bacio 
è fecondo e generatore. “Il Logos di Cristo è rimasto nascosto a tutti”. Cristo si 
fa vedere a chi vuole e come vuole.  

Il nome di Maria vale per la madre, la sorella e la consorte. “‘Padre’ e ‘Figlio’ 
sono nomi semplici, ‘Spirito Santo’ è un nome duplice”: in alto e in basso, 
invisibile e visibile. Il sale è Sophia, che è anfibologica: Achamoth è la Sophia 
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della vita, Echmoth è la Sophia della morte. Adamo, formato e generato. Ma 
ecco: prima l’adulterio, poi l’omicidio. Il figlio del serpente uccide il proprio 
fratello. L’uomo, emanazione divina. Il battesimo, il crisma, la redenzione, la 
camera nuziale. L’immaginazione dello Spirito inonda il cosmo, lo purifica e 
riporta tutto alla pienezza del luogo di origine, nella perfetta unità androginica.  

“Quando Eva era in Adamo, non esisteva la morte. Ma dopo che essa si fu 
separata, la morte è sopravvenuta. Se Eva entra di nuovo in Adamo, e se Adamo 
la riprende in se stesso, non esisterà più la morte”. La camera nuziale è questa: 
unità degli uomini liberi (spirituali) e delle vergini (purezza). La luce è il crisma. 
“Gesù è uscito dal Luogo e di là ha portato il nutrimento e a quelli che lo 
desideravano ha portato la Vita, affinché essi non morissero più”. 

“Se è possibile riferire un mistero: il Padre del Tutto si è unito alla Vergine 
che è discesa e quel giorno un fuoco lo ha illuminato. Esso ha rivelato la grande 
camera nuziale. Per questo il suo corpo, che è venuto nell’esistenza in quel 
giorno, è venuto dalla camera nuziale, come quello che è stato generato dallo 
Sposo e dalla Sposa. Così, grazie a questi, Gesù ha ristabilito il Tutto in essa. E è 
inevitabile che ogni discepolo entri nella sua Quiete”. L’equazione ontologica 
salva il mondo che è stato creato come corruttibile dal demiurgo per 
trasgressione. La camera nuziale. Il Santo dei Santi. 

Apocalisse di Adamo, fra i testi gnostici (secondo secolo) dei papiri ritrovati a 
Nag Hammadi, in Egitto. Apoteosi dell’androgino: Adamo e Eva formavano un 
unico Eone androgino nel Pleroma, il mondo superiore, sotto cui stavano 
tenebra e abisso. Qui regnava il demiurgo, creatore dell’Universo, vendicativo 
come Jahweh. La divisione dell’Eone androgino è opera dell’ira del demiurgo. 

Il Vangelo di Verità (sorto, forse, nella comunità di Valentino, gnostico 
cristiano egizio del secondo secolo, che fu diacono a Roma intorno al 150). Il 
testo è stato ritrovato fra i manoscritti di Qumran, come traduzione in copto da 
un originale greco del secondo secolo, andato perduto. “Il Libro della vita dei 
vivi che è scritto nel Pensiero e nella Mente del Padre” viene rivelato nel cuore 
dei perfetti da Gesù per la misericordia del Padre. Gesù “si è abbassato fino alla 
morte, sebbene rivestito di vita immortale. Spogliatosi di questi cenci corruttibili 
si è rivestito d’incorruttibilità”. Anche chi “possiede la conoscenza compie la 
volontà di colui che lo ha chiamato”. Gli uomini perfetti. Gli Eoni. Le lettere 
della verità sono “segni scritti dall’Uno”: “chi le pronuncia riconosce se stesso”. 
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Il mondo è il luogo dell’invidia e della divisione, del disaccordo, quindi della 
deficienza. Il paradiso è il luogo dell’unità, quindi della perfezione, pertanto del 
riposo. La parola d’ordine: abolire la separazione e la divisione, fondere 
nell’unità dell’androgino. Tutto segue la volontà che è in Dio. E il Figlio è il 
nome che il Padre dà a se stesso, il nome che il Padre pronuncia e vede. 

Paracelso (1493-1541), nato in Svizzera, è medico, alchimista, astrologo, poi 
ermetico: una visione del mondo che, in pieno umanesimo e rinascimento, si 
oppone. Poi, questa opposizione al rinascimento prosegue con la Riforma e con 
la teosofia, ma la base della teosofia, il suo riferimento generale, sta in Paracelso.  

La teosofia: il filosofo più importante, in Germania, prima di Hegel, è Jacob 
Böhme (1575-1624). Poi, vennero altri. Per esempio, in Scozia, Henry More 
(1614-1687). Ma prima ci fu Paracelso: la natura, la cosmologia, il creato come 
mappa che nasconde il volto del creatore. E la natura come la “pallida idea”, il 
mondo come la “pallida idea”, la “pallida immagine” del creatore. Di quale idea 
si tratta nella pallida idea? Si tratta dell’idea di origine. L’umanità è una pallida 
immagine, non è luminosa, bisogna cogliere la scintilla, la scintilla dell’unità. 

La teosofia è la vis immaginativa. Rigenerazione spirituale. Salvazione del 
soggetto. Primato della scrittura, ma della scrittura che trapassi attraverso una 
lettura rivelata, visionaria, profetizzante, dove sussistono ancora i segreti. Se c’è 
rivelazione, c’è segreto. Altrimenti, non sarebbe rivelazione. 

Perché indaghiamo intorno alla teosofia? Perché i concetti di base della 
teosofia li ritroviamo non soltanto nel sistema illuministico-romantico, ma 
anche nei suoi corollari, come il Circolo di Vienna, come la Scuola di 
Francoforte. La dialettica della liberazione è coniata dalla teosofia. Anche Hegel 
e Marx sono tributari della teosofia.  

Fra Hegel e Marx, Ludwig Feuerbach, per il quale l’essenza dell’uomo è 
l’essere supremo. Marx scrive: “La religione dei lavoratori è senza Dio perché 
cerca di restaurare la divinità dell’uomo” (Lettera a Eduard von Hartmann). Hegel 
traduce Paolo (Lettera ai Filippesi 2, 5):  

 
[Cristo] pur essendo di natura divina,  
non considerò un tesoro geloso  
la sua uguaglianza con Dio,  
ma spogliò se stesso,  
assumendo la condizione di schiavo  
e divenendo simile agli uomini. 
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Per Hegel vale: si annullò.  
Concetto di alienazione. Lo Spirito si appropria della divinità attraverso la 

negazione della negazione, attraverso la processione trinitaria. E il concetto si fa 
soggetto causa sui, autocreandosi e autodivenendo. Il logos assume la natura 
dello Spirito. Il Padre è il Dio di Abramo, e lo schiavo è l’uomo che, cosciente 
della padronanza, autocosciente, diviene Dio. Il nome del padre è lo schiavo. E 
lo schiavo diviene Dio. Come nella migliore gnosi, per esempio la gnosi di 
Valentino. E Marx porta il trionfo dell’uomo-Prometeo nell’apoteosi dello 
Spirito. Tale si dimostra la redenzione finale del proletario. 

Ogni dottrina scientifica del ventesimo secolo agogna all’equazione 
ontologica. Ogni ideologia dell’avanguardia artistica deve praticare la 
negatività nell’opera e compiere la purificazione attraverso l’opera: è questa 
l’opera d’arte che ha successo. Possiamo discutere di ciascun artista e delle varie 
avanguardie del ventesimo secolo, dei princìpi, degli slogan: il loro successo 
(che, per altro, è proclamato per ideologia) dipende dall’avere inserito la 
negatività nel codice, nella codificazione, nella giustificazione. Abbiamo, quindi, 
l’opera d’arte come purificante, la filosofia come purificante, la logica 
matematica come purificante, la linguistica e la psicolinguistica come 
purificanti.  

Anche la dottrina di Albert Einstein (1879-1955) è una dottrina purificante, 
con la sua cosmologia. Einstein non crede nel dio personale, contraddice questa 
credenza nel dio personale, che vaga tra ebraismo, cristianesimo, gnosi cristiana 
e gnosi ebraica. È diffidente Einstein, ma dice: niente scienza senza religione, 
niente religione senza scienza (Religione e scienza, 1930). E la scienza è 
cosmologia. Scrive Einstein: “La scienza senza la religione è zoppa, la religione 
senza la scienza è cieca” (Scienza e religione, 1941). Egli prospetta una visione 
cosmica, che dia una giustificazione alla vita. E insegue una religione cosmica 
da confrontare con la scienza. Contro la religione del terrore. E a favore della 
“conoscenza” razionale e della conseguente elevazione dell’uomo, che si liberi 
anche dall’io e dal Dio personale. Tra i protagonisti della religione cosmica 
annovera Democrito, Francesco d’Assisi, Spinoza, Schopenhauer. 

Nella Bibbia, Melchisedek è alto sacerdote e re di Salem (l’antica 
Gerusalemme). È senza parenti, senza genealogia. Non è imparentato con 
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Abramo. Però, Abramo paga Melchisedek, paga la decima e riceve la sua 
benedizione (Genesi 14, 19-20). È l’Abramo, che ha ricevuto l’ordine: “Vattene 
dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io 
t’indicherò” (Genesi 12, 2). Lascia, e vai. È qui, scrive Filone di Alessandria, la 
migrazione di Abramo, perché divenga erede delle cose divine. L’eredità 
spirituale.  

Ancora, Sinesio di Cirene, filosofo e vescovo di Tolemaide di Libia (370-413), 
scrive: “Padre, concedi che la mia anima possa fondersi nella luce e che non sia 
respinta nell’illusione materiale”. Questa materia ha, poi, man mano, un 
primato, perché è materia ideale, è materia spirituale.  

L’imperatore Giustiniano I il Grande (482-565), per interrompere tutte queste 
discussioni nell’impero, impone un altro concilio, affinché decida nel senso 
voluto da lui: il quinto concilio di Costantinopoli (553), presieduto da Eutichio, 
il patriarca di Costantinopoli. Il papa Vigilio (papa dal 537 al 555), prelevato e 
portato forzosamente a Costantinopoli, non vuole partecipare al Concilio perché 
dissente, si rifugia in una chiesa di Costantinopoli. Quindi Origene viene 
condannato, ma la dottrina della metempsicosi prosegue con Giovanni Scoto 
Eriugena (810-877), monaco, teologo, filosofo irlandese, con Francesco d’Assisi 
(1181-1226). Anche il filosofo britannico Henry More (1614-1687), della scuola 
platonica di Cambridge, nel suo saggio L’immortalità dell’anima (1659), crede 
nell’anima preesistente.  

Valentin Weigel (1533-1588), teologo, filosofo, mistico tedesco: il principio 
dello spirito, la scintilla divina, sta all’interno dell’uomo. Inizia, qui, qualcosa, 
nel discorso occidentale, che arriverà al risultato finale di “homo homini deus”, la 
divinizzazione dell’uomo. Quale uomo? L’homo modernus di Marx è l’ultimo 
uomo. Come Cristo. Cristo è l’ultimo. Per Valentin Weigel, lo spiritualismo 
guida lo psichismo. Questo ha corollari enormi nella psicoletteratura tedesca.  

Jacob Böhme: epifania dell’essere su differenti strati. Nato nel 1575, calzolaio, 
visionario, mistico, alchimista, autore di numerosi libri, che avranno 
un’“influenza” enorme nella mentalità tedesca, nell’ideologia tedesca. 
Incomincia con L’aurora che sorge (1612) l’atto di nascita della teosofia. L’ultima 
sua opera è La via a Cristo (1624). Böhme muore nel 1624, lo stesso anno in cui 
muore il suo oppositore, il pastore Gregorius Richter. Böhme andò anche in 
prigione, perché il suo profetismo non era accettato dall’ortodossia della 
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comunità luterana.  
La redenzione è il passaggio dalla storia all’essenza attraverso 

l’interiorizzazione dello spirito fino all’abisso ungrund, “senza fondo”. Il figlio è 
il volere generato dall’abisso infinito, e lo spirito è l’esito del volere dell’abisso. 
Ma in quali scritti troviamo già quest’idea dell’abisso? Negli scritti di Filone 
d’Alessandria e nel poema babilonese Enuma Elish. 

Jacob Böhme crede altresì nella creazione, che è il frutto dell’ira dell’abisso e 
si avvale della purificazione, che avviene attraverso la Sapienza. Anche il logo 
del Vangelo secondo Giovanni è la Sapienza. Per Böhme, il male sta nel mondo, sta 
nella vita umana, sta nel tempo della storia. La redenzione è l’estinzione finale 
del male – quindi, idea della fine del tempo – e il ritorno all’unità. Bisogna che 
si confermi la giustificazione. La redenzione avviene con la saldatura 
dell’androgino: uomo, natura, dio. Per Böhme, il mondo, anche il male, nasce 
dalla volontà divina. E la natura è corrotta. Già la natura di Dio è corrotta: 
perché richiede la creazione del mondo e del male, della negatività. L’essere, il 
nulla. Il nulla divino. La Gottheit è l’autosviluppo del nulla divino. Il desiderio 
investe ciò che è creato, l’uomo, la natura: “Il desiderio è il fondamento 
dell’Ichheit [egoità]”. Con Böhme prosegue l’assunto di Valentin Weigel 
secondo cui bisogna ricongiungersi al nulla attraverso la calma: il nulla è il 
luogo della calma (Gelassenheit). Abissarsi. Annullarsi. Mortificarsi. Il nulla: 
abbandono a Dio. 

Quirinus Kuhlmann (1651-1689), poeta e mistico tedesco, bruciato sul rogo 
come eretico dalla Chiesa ortodossa (con l’accusa di volere convertire lo zar). 
Viaggia dalla Spagna a Costantinopoli, a Mosca, all’epoca di Gottfried Wilhelm 
von Leibniz (1646-1716). Leibniz risente della teosofia: anche lui è interessato 
alla clavis universalis, al codex, al phallus. Quirinus Kuhlmann promuove la 
scienza combinatoria universale. Per Kuhlmann, alla fine di tutti i tempi, la 
psiche si sposa con Dio. Il fondo psichico è forgiato nel fuoco. Kuhlmann 
postula, anziché la creazione, l’emanazione, come Plotino: un’emanazione 
furiosa e fracassona di Dio. Nascono così, la natura, l’umanità, le cose. 
Un’eruzione dirompente, chiassosa. Dio ha trasmesso la sapienza tramite il 
Logos. 

Ecco Johann Georg Gichtel (1638-1710), filosofo, teologo e mistico tedesco: la 
luce divina arriva nell’anima come un cataclisma. La strada è spianata per il 
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romanticismo, per il discorso della guerra necessaria, per la violenza necessaria 
alla conquista del potere, per la lotta di classe. Un cataclisma, l’esplosione di un 
vulcano: e nasce il Logos. Per Platone, Dio è impersonale. Per i cristiani e, in 
parte, per gli ebrei, Dio è personale. Per Plotino, è Dio come uno. Per Gichtel, 
Dio è un mare di fuoco, è l’ira divina, che, però, si placa – ecco la calma, il luogo 
– nella sintesi finale. E la natura, generata dall’ira, si purifica, si giustifica e, con 
la giustificazione, placa l’ira. Questo è il principio di unità come principio 
dell’androgino, sancito come riconquista dell’unità. E anche Sophia, dice 
Gichtel, viene assorbita nell’androgino.  

Leggete Emanuel Swedenborg (1688-1772), filosofo e mistico svedese: 
animismo, spiritualismo, cosmologia, escatologia, soteriologia. Ancora una 
volta, è il principio dell’androgino. Swedenborg ha un’“influenza” enorme sulla 
letteratura e, poi, sul cinema. Il ritorno all’unità. Ovunque, è la sinderesi (esame 
di sé come discernimento del bene e del male) che viene ribadita: l’osservazione 
immediata, l’accesso immediato che ognuno ha, spiritualmente, alla distinzione 
bene-male. La sinderesi prospetta, qui e ora, dinanzi, l’alternativa bene-male. La 
sinderesi: un concetto medievale, recuperato dalla teosofia. 

Per Valentin Weigel, Adamo era contraddistinto dalla volontà divina, quella 
che, poi, Immanuel Kant chiama la volontà santa. La volontà adamica: Adamo 
conosceva il bene. Voleva il bene. E niente male. Adamo era in perfetto accordo 
con se stesso, la sua carne non confliggeva con lo spirito: ormai, però, conosce il 
bene e il male, allora è affetto da sinderesi. E, quindi, inizia il processo di 
giustificazione. Come androgino, Adamo era l’uomo perfetto, pneumatico, 
come direbbe il presunto Paolo, uomo spirituale. Ma, conoscendo l’alternativa 
bene-male, è scisso. È diviso. Inizia la divisione. Si scopre scisso. È Weigel che 
incomincia a parlare di Ichheit, di Meinheit, di Selbheit. E la calma, Gelassenheit, si 
enuncia così: nulla volere, nulla sapere, nulla avere. È proprio il principio 
dell’anoressia sostanziale e mentale. Questa sarebbe la vera povertà in spirito. E 
il penitente – l’uomo come penitente – è traviato anche nello stesso desiderio di 
Dio, perché sarebbe già un volere. La Gelassenheit richiede un precipitarsi 
nell’abisso del nulla, un processo di mortificazione, un abbandonarsi a Dio.  

Per Jacob Böhme, la Gottheit è il “nulla di tutto”, è il Deus absconditus. E il 
nulla è volontà di epifania, “volontà eterna di condurre il nulla a essere 
qualcosa”. Nel ritorno. “Nella divinità increata e priva di natura non vi è nulla 
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più se non una sola Volontà, la quale anche si chiama il Dio unico. Tale Volontà 
vuole unicamente questo: trovare e afferrare se stessa, uscire da se stessa e, con 
questo suo uscire, giungere a essere contemplabile”, scrive in De electione gratiae. 
Si tratta di rinunciare alla volontà propria per dissolverla nella volontà di Dio. 
Questo processo è l’autorealizzazione di Dio. “Il desiderio [Begierde] è il 
fondamento dell’Ichheit”. Ma interviene anche l’angoscia (Angst).  

Da Jacob Böhme, l’angoscia, poi, arriva in ogni ideologia del diciannovesimo 
secolo e arriva, pure, come compito di ogni psicopompo nel ventesimo secolo e, 
in parte, nel ventunesimo. Böhme rappresenta l’angoscia, Angst, con 
l’immagine di una ruota trascinata in un moto vorticoso: è la Grimm der Natur, 
la collera della natura. L’avvicendarsi di generazione e distruzione. L’ira è 
questa. L’Uroboro è iroso. Deve incenerirsi e rigenerarsi.  

Nell’ottocento, Böhme viene rilanciato da Franz von Baader (1765-1841), 
filosofo e medico tedesco. Inizia un revivalismo böhmiano, a opera anche di 
Friedrich von Schelling (1775-1854). La dottrina böhmiana dell’ewige Natur 
prefigura, in maniera visionaria, la Fenomenologia dello spirito di Hegel (1807).  

Gershom Scholem (1897-1982), filosofo, teologo e studioso israeliano della 
tradizione semitica, ha compiuto, fra le sue indagini linguistiche, anche studi 
sugli Ofiti (óphis, serpente), i sistemi gnostici che venerano il serpente corruttore 
di Adamo e Eva. Il serpente ha elargito agli umani la conoscenza del bene e del 
male. Gli Ofiti affermano il principio del patto con il serpente, che pongono in 
anfibologia con Cristo. Satana, poi, verrà posto come il fratello di Cristo, 
secondo un principio riaffermato dal filosofo tedesco marxista, teorico 
dell’ateismo, Ernst Bloch (1885-1977) nel suo Ateismo nel cristianesimo (1968). È il 
serpente che libera il mondo dalla tirannia del demiurgo, di Jahweh, creatore 
del mondo corrotto. Vittorio Mathieu scrive che anche Goethe “aveva sentito 
parlare della setta degli Ofiti” e che, nel Faust, Mefistofele è la “forza che fa 
emergere dalla tenebra il positivo dell’uomo” (Goethe e il suo diavolo custode, 
2002). Arriviamo a questa “simpatia organica”, come la chiama Mircea Eliade 
(1907-1986), tra il creatore e Mefistofele.  

Tutto ciò riceve una veste stupefacente (accessibile a tutti, accolta dal 
laicismo e dallo statalismo) da parte di Hegel: l’uomo, per divenire Dio, deve 
peccare, deve conoscere il bene e il male, deve realizzare la promessa del 
serpente. Questo satanismo romantico e poetico presenta il serpente, o Satana, 
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come Prometeo.  
Da Lord George Byron (1788-1924) a Alfred de Vigny (1797-1863) si svolge 

una mitologia satanica del ribelle. Il ribelle, poi, arriva fino a Ernst Junger (1895-
1998). Il ribelle si trova in tutta l’ideologia tedesca. Anche Charles Baudelaire 
(1821-1867): “Le plus parfait type de Beauté virile est Satan – à la manière de Milton” 
(Journaux intimes, 1851-1862). Percy Bysshe Shelley (1792-1822) aveva già scritto: 
“Il demonio di Milton come essere morale è di tanto superiore al suo Dio” (In 
difesa della poesia). Hegel scrive: “Quando si presenta il Diavolo bisogna 
dimostrare che vi è in lui un affermativo; la sua forza di carattere, la sua 
energia, il suo spirito consequenziale appare di gran lunga migliore, più 
affermativo di quello di qualche angelo […]. Come in Milton, dove egli, nella 
sua energia piena di carattere, è migliore di alcuni angeli” (Lezioni sulla filosofia 
della religione, pubblicate postume nel 1832). È quella che Mario Praz chiama la 
“metamorfosi di Satana” (La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, 
1930). Quindi il serpente è il vero amico dell’uomo.  

Si trova qui l’asse tra Filone di Alessandria, il vescovo e teologo Marcione 
(85-160), l’uso del teologo e scrittore Gioacchino da Fiore (1130-1202) e Ernst 
Bloch. La rivoluzione circolare si trova qui. La rivoluzione deve dissolvere il 
vecchio ordine e portare il nuovo ordine: è la rivoluzione della fenice, 
rivoluzione uroborica. Per William Blake (1757-1827), poeta e pittore, “Senza 
Contrari non c’è progresso. Attrazione e Ripulsa, Ragione e Energia, Amore e 
Odio sono necessari all’Umana esistenza. Da questi contrari scaturisce ciò che 
l’uomo religioso chiama Bene e Male. Bene è la passività che ubbidisce a 
Ragione. Male è l’attività che scaturisce da Energia. Bene è il Cielo, Male è 
l’Inferno” (Il matrimonio del Cielo e dell’Inferno, 1790-1793 ca). Il diavolo è la forza 
di Dio: è ancora il male, che viene associato a Dio.  

Jacob Böhme, philosophus theutonicus, viene definito da Hegel “il primo a far 
sorgere in Germania una filosofia con caratteristiche proprie”. Ancora per 
Hegel, Böhme “ha lottato per intendere in Dio e da Dio il negativo, il male, il 
Diavolo”. Per Böhme, infatti, Dio non si chiama Dio ma collera, furore, sorgente 
amara, e vengono da qui il male e il dolore. Dio è l’unità dei contrari, dell’ira e 
dell’amore, del male e del bene, del Diavolo e del suo contrario, il Figlio. Cristo 
e Satana, quindi, sono fratelli. Questa è la “filosofia” che ha governato il mondo, 
non soltanto l’università, finora, e che continua ancora.  
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Che Cristo e Satana siano fratelli piace molto al re della psicoterapia ultima: 
Carl Gustav Jung (1875-1955). A lui piace molto l’androgino. È un ideale 
psicoterapeutico per antonomasia: praticare, guarire, curare con quest’idealità, 
con questo principio dell’androgino, dell’unità. Nel 1916, Jung scrive Septem 
Sermones ad Mortuos: qui si richiama allo gnostico cristiano Basilide (secondo 
secolo, Alessandria d’Egitto), secondo cui il pleroma divino si manifesta 
attraverso coppie di opposti, di cui “Dio e il demonio sono le prime 
manifestazioni”.  

Martin Buber (1878-1965), filosofo, teologo, pedagogista, ha stigmatizzato 
questa mitologia. Secondo Buber, “è questa gnosi – e non l’ateismo, che annulla 
Dio perché deve rifiutare le immagini che finora di lui sono state fatte – il vero 
antagonista della realtà della fede” (Gottesfinsternis, 1953). E la psicologia di 
Jung è nient’altro che “la ripresa del motivo carpocraziano, insegnato ora come 
psicoterapia, il quale divinizza misticamente gl’istinti invece di santificarli nella 
fede”.  

In effetti, Jung, in Psicologia e religione (1940), si richiama a Carpocrate, 
filosofo e predicatore gnostico egiziano (secondo secolo, Alessandria d’Egitto), 
secondo cui “bene e male sono soltanto opinioni umane […] al contrario le 
anime, prima della loro dipartita, avrebbero dovuto vivere fino all’ultimo ogni 
umana esperienza, se volevano evitare di ritornare nella prigione del corpo. 
Soltanto il completo adempimento di ogni esigenza della vita può riscattare 
l’anima prigioniera nel mondo somatico del Demiurgo”. E insiste che Lucifero è 
necessario a Dio, perché senza Lucifero “non ci sarebbe creazione, e tanto meno 
ci sarebbe stata alcuna storia di redenzione. L’ombra e il contrasto sono le 
necessarie condizioni di ogni realizzazione” (Saggio d’interpretazione psicologica 
del dogma della Trinità, 1942-1948). E gl’interessa la psicoterapia come 
realizzazione del fantasma. 

Con Jung, la gnosi raggiunge i suoi fasti con una psicoterapia all’insegna 
dell’Uroboro entro un monismo vitalistico e totalitario, nella continua 
alternativa fra il bene e il male, in una prospettiva soteriologica. Jung è convinto 
che la redenzione passi attraverso la degradazione. E, quindi, la discesa 
nell’Ade è la resurrezione. La intende così: perdersi e ritrovarsi. 

Lo stesso Freud risponde a una tentazione gnostica quando scrive che “la 
meta di ogni vita è la morte” (Oltre il principio di piacere, 1920). La meta non è il 
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fine. Sta in luogo del fantasma di morte come fantasma di padronanza. Luogo 
impossibile. 

Sigmund Freud, Zeitgemässes über Krieg und Tod (Considerazioni attuali su 
guerra e morte, 1915): “Nel suo inconscio ognuno di noi è convinto della propria 
immortalità”. L’idea che ognuno ha di sé è l’idea d’origine, di padronanza, di 
morte, di salvezza. Freud ha torto. L’idea è originaria, assoluta. Senza soggetto. 
Inassumibile. Idea come operatore, e non già come agente. L’idea di morte 
fonda la vita come istituto penitenziario. 

La pulsione di morte come pulsione frastica esige una dialettica che punti 
all’etica come compimento della scrittura frastica. Una dialettica della 
differenza frastica, non già una dialettica della negatività che punti alla sintesi 
superiore. La pulsione è duale: procede dal due, dall’apertura, per integrazione. 
Ovvero le cose si rivolgono alla cifra. Attenendosi all’aritmetica e alla 
procedura.  

L’assunto di Freud, “l’io non è padrone in casa propria” (come potrebbe 
essere padrone?), risente di un principio teosofico: la rinuncia. Nel testo di 
Freud, però, assume un’altra portata. Non c’è più padronanza. 

La mitologia gnostica si ritrova in Johann Wolfgang Goethe, in André Gide, 
in Thomas Mann, in Hermann Hesse, in Georges Bataille, che propone 
l’“identità di de Sade e dei mistici”. Negli anni sessanta e settanta, Sade e 
Bataille venivano molto esaltati. Tutto ciò incide nella pratica in Francia. Io ho 
già sottolineato, nel Giardino dell’automa, che si tratta di una pratica gnostica. 

Nel 1727, a Grenoble, nasce Jacques de Livron de la Tour de la Case Martinèz 
de Pasqually, esoterista e studioso di teurgia. Eredita una patente massonica e 
fonda il suo sistema: l’Ordine degli Eletti Cohen (cohen, in ebraico, i sacerdoti), 
la teurgia, il completamento del processo anabatico di reintegrazione 
nell’archetipo dell’Uomo Universale, l’Adam Qadmon cabalistico, il glifo 
luminoso, la ierofania. 

Poi, nel 1891, Papus (pseudonimo di Gérard Encausse) fonda il martinismo, 
che si richiama a Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803), allievo di Martinèz 
de Pasqually e autore, nel 1802, del trattato L’Homme de Désir. Saint-Martin 
aveva scoperto le opere di Jacob Böhme nel 1778, a Strasburgo, in seguito 
all’incontro con Madame de Boecklin. L’Homme de Désir, costituito da 301 
meditazioni, esalta il ritorno all’unità. Tutto questo diventa anche setta segreta. 
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E la massoneria ha un’“influenza” enorme in Europa. Tutto ciò partecipa alla 
fallologia. 

Il principio dell’androgino è un principio proprio della fallologia. La 
fallologia, per esempio, in Tommaso d’Aquino: per lui, l’uomo è perfetto, la 
donna, invece, è difettosa, per natura, fisicamente, psicologicamente e 
mentalmente. La donna si trova in uno stato di assoggettamento. Per natura. 
Tanto che il Logos non si è incarnato in una donna, ma in un uomo. Questa è la 
ragione per cui la Chiesa ripete, ancora nel 1976 (Dichiarazione vaticana contro 
l’Ordinazione delle donne), e ancora attualmente, che la donna non può essere 
sacerdote, perché l’imago Dei, l’imago Christi, è l’immagine di un maschio! Il 
principio dell’androgino è questo.  

La teologa e filosofa femminista statunitense, Mary Daly (1928-2010), nel suo 
Beyond God the Father (Oltre Dio Padre, 1973), nota: “Quando Dio è maschio, il 
maschio è Dio”.  

Abbiamo analizzato gli scritti di Freud, che interviene su tale questione in 
vari periodi della sua opera, fino al 1932. Freud prova e prova, ma conclude che 
la libido è maschile. E Lacan lo ribadisce. E la funzione fallica scivola verso la 
funzione di morte. La sua stessa negazione la esalta. E il lacanismo assegna un 
soggetto alla castrazione e alla mancanza, nel loro riferimento all’essere.  

La profezia di Zaccaria: sempre la conquista del mondo, il sogno messianico, 
il concetto di logos, il noûs, in breve Dio che agisce e che instaura, secondo la 
scuola teologica di Nicene, la “catena gerarchica dell’essere”. Anche secondo 
questo sogno, i Greci devono avere il governo sui barbari, i padroni sugli 
schiavi, gli uomini sulle donne. E il maschio rappresenta, per natura, la mente e 
il comando. Le donne, gli schiavi e i barbari rappresentano il “corpo”, che è 
“servile per natura” (Aristotele, Politica, I, 1-2) e che va governato.  

Etica eudemea di Aristotele. La kalokagathìa appartiene alla nobiltà. È la virtù 
perfetta. Aristotele la postula come virtù teleologica. 

E il Logos cristiano ha un suo analogo ebraico: la parola creatrice e redentrice 
di Dio è la santa Sapienza, rappresentata con simbolo femminile più che 
maschile (Sapienza 6-9). 

Questa questione dell’androgino insiste nelle varie dottrine, nei vari vangeli, 
compresi quelli chiamati apocrifi. Nella Seconda lettera di Clemente (un sermone 
tradizionalmente attribuito al vescovo di Roma Clemente, scritto nel secondo 
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secolo), Cristo appare come l’androgino originale e le donne possono essere 
partecipi della redenzione a condizione di abolire il loro sesso e il loro ruolo di 
madri.  

Il Vangelo degli egiziani: “Sono venuto a distruggere l’opera del femminile”.  
Il Vangelo di Tommaso: “Ecco, io la guiderò, e la renderò maschio”, questa è la 

psicoterapia di questo Tommaso!, “perché anch’essa possa diventare uno spirito 
vivente simile a voi maschi. Poiché ogni donna che si rende maschio entrerà nel 
Regno dei Cieli”. Una ragazza sarebbe felice, secondo un certo fantasma, molto 
diffuso, se aiutata a diventare maschio. È l’androginia gnostica, androcentrica, 
che si ritrova anche in Mysterium Magnum di Jacob Böhme. Maschile e 
femminile sono principi opposti.  

Giuliana di Norwich (1342-1416, mistica venerata nella Chiesa anglicana e 
nella Chiesa cattolica) prova a affermare che Gesù è sia madre sia padre. Però, 
le presunte proprietà femminili, materne, alla fine vengono inglobate nel 
maschio.  

Una certa Prous Boneta (1296-1328) fonda una setta beghina, in Provenza. I 
suoi adepti credono che Prous sia un’incarnazione dello Spirito santo, la nuova 
Eva, che recherà la salvazione finale a tutta l’umanità.  

Nel femminilismo sorge l’idea che la genealogia proceda da una dea anziché 
da un dio. Le sette femministe gioachimite si richiamavano all’opera di 
Gioacchino da Fiore.  

Le sette quacchere inglesi degli “shakers” (scuotitori) sono state fondate da 
Madre Ann Lee (diciottesimo secolo). 

La Christian Science viene fondata dalla teologa statunitense Mary Baker 
Eddy (1821-1910). Eddy riscrive il Padre nostro: “Nostra Madre-Padre Dio”. 
Anche il femminilismo deve confermare l’androgino. In un processo di 
virilizzazione. 

L’ultimo è privilegiato. Matteo 21, 31: “In verità, i pubblicani e le prostitute vi 
precederanno nel regno di Dio”. Gli ultimi saranno i primi.  

Un certo Paolo scrive (I Corinzi 7, 1): “[…] è cosa buona per l’uomo non 
toccare donna”. E poco più avanti (7, 7): “Vorrei che tutti fossero come me, ma 
ciascuno ha il proprio dono da Dio, chi in un modo, chi in un altro”. C’è chi, 
estrapolando questi due versetti, crede di capire che Paolo condannasse i 
rapporti eterosessuali. 
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L’androgino viene affermato anche con l’esegesi più diffusa del Cantico dei 
Cantici: lo sposo e la sposa sarebbero Dio e la Chiesa. La storia della Chiesa 
come la storia dell’androgino. 

Dal canto suo, Matteo (22, 30) scrive: “Nella resurrezione non si prende né 
moglie né marito, ma si è come angeli nel cielo”.  

Mitra è il sosia di Cristo. Sulle insegne di Costantino I (imperatore dal 306 al 
337) stavano sia la croce di Cristo sia le insegne di Mitra. E Roma è piena, sotto 
le chiese e le case, di raffigurazioni di Mitra: Deus Sol invictus. C’era una dea 
vergine. La famiglia spirituale. Mitra era una divinità indiana, poi anche 
persiana e anatolica, frigia. C’era il berretto frigio. Però, Mitra, quando non ha il 
berretto ha i boccoli e l’aureola. L’aureola di Mitra viene, poi, attribuita, nelle 
raffigurazioni cristiane, a tutti i Cristi, a tutti i santi, a tutte le Madonne.  

Nella mitologia mitraica viene ucciso un toro. Il sangue viene sparso per la 
purificazione dei fedeli. Siamo ancora al toro. Mitra muore a trentatré anni, 
Alessandro Magno pure, Cristo pure. Il battesimo, la comunione, l’ultima cena: i 
cerimoniali mitraici sono diffusi in tutto l’impero. E Costantino, per vincere 
Massenzio, ha bisogno delle insegne delle due religioni che, in quel momento, 
erano sulla piazza. Con quelle insegne, i soldati, devoti chi a Mitra e chi a 
Cristo, erano ben motivati. Inoltre, secondo la religione mitraica, chi moriva in 
battaglia andava subito, direttamente, in cielo. Mitra non muore: l’ultima cena è 
una cena di saluto. Partecipano alla cena tutti i “fratelli in Mitra”. Poi, Mitra 
ascende in cielo su un carro, il carro, appunto, del sole. Sol invictus. Mitra è dio 
della luce e figlio di Dio.  

C’era una gerarchia dei fedeli, i padri, che gestivano il mitreo, il tempio, ma 
uno solo era il “padre dei padri”: su alcune lapidi compare la formula 
abbreviata pa.pa. Il pa.pa. era il capo dei mitraici. Da un certo punto in poi 
diventa il papa cattolico. 

Mitra era un dio solo per uomini, contrariamente a Cristo, che chiama anche 
le donne: in particolare, chiama Maddalena, e c’è anche il Vangelo di Maddalena.  

Anche Krishna, in India, è come Cristo: partorito da una vergine, dopo la 
persecuzione da parte di un tiranno che compie una strage di bambini. La 
vergine viene fecondata da un fascio di luce. Anche nella mitologia di Krishna, 
c’è la trinità e lui è la seconda persona. Ciascuno di questi dei nasce tra il 24 e il 
25 dicembre, al cambiare della luce dopo il solstizio. Anche Krishna ascende al 
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cielo.  
I protocolli dei Savi di Sion sono un documento creato contro gli ebrei e 

pubblicato in Russia dalla Okhrana, la polizia segreta zarista, all’inizio del 
ventesimo secolo. Il documento, fabbricato con l’incastro di diversi plagi 
letterari da opere di satira politica e da romanzi, deve dimostrare il complotto 
ebraico e messianico per la conquista del mondo. È stato utilizzato dai regimi 
totalitari e dai paesi islamici. Adolf Hitler se ne avvaleva anche nel suo libro 
Mein Kampf (1925). Julius Evola sapeva che era un falso, ma lo utilizzava per 
dimostrare la sua lettura antisemita degli eventi. Il piano islamico dello 
sterminio d’Israele adopera ovunque questo documento. 

La tecnica e la macchina sono l’arte e l’invenzione come i due aspetti della 
struttura dell’esperienza. Non sono il discorso della macchina e della tecnica. 
Né meccanologia né tecnologia. La diffidenza demonologica verso la macchina 
e la tecnica è professata a vantaggio dell’ontologia. La stessa ideologia propone 
il recupero e il monopolio spirituale della macchina e della tecnica. Come 
Martin Heidegger, Herbert Marcuse (1898-1979) è prima contro la tecnologia, 
poi l’arruola nella propria ideologia redentrice: “È ancora il caso di ripetere che 
la scienza e la tecnologia sono grandi veicoli di liberazione e che soltanto il loro 
uso e il loro condizionamento nella società repressiva fa di esse il veicolo della 
dominazione?” (Saggio sulla liberazione, 1969). 

L’idea fatta soggetto è l’idea di morte e di liberazione. La civiltà, che Herbert 
Marcuse propone, rimane tanatologica. L’abolizione ideale del simulacro e del 
tempo esaltano l’erotismo escatologico. La vittoria finale sulla morte 
raggiungerà il luogo chiamato utopia. E tutto sarà calmo. 
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