La fiaba, la favola, la saga,
nonché la catabasi, I'abisso, lo psicopompo

Armando Verdiglione

I1 detto non assorbe il dire. Il dire non si dilegua dietro il detto, non si cancella.
Il detto come tale, il detto senza il dire, e il fantasma. La materia del dire: la
materia € cid che impedisce al dire di risolversi nel detto. Le cose si dicono. E Ia
stessa cosa sono le cose che si dicono. La stessa cosa ¢ la fiaba come ricerca. Cio
che si dice va e viene intorno. Non @ cido che si dice intorno, ma il “va e vieni
intorno” dimora nel dire. Il dire secondo la materia, secondo la funzione, secondo
la condizione, secondo l'operazione. Le cose si dicono procedendo. Le cose si
fanno procedendo. Ciod che si dice, cid che si fa, cid che si scrive procede. Procede
secondo la dissidenza. Il dire, il fare, lo scrivere, il leggere seguono la dissidenza.
“Vivere” e dissidenza. Il gerundio, “vivendo”, segue la dissidenza.

Il fatto non assorbe il fare. La materia del fare: la materia impedisce al fare di
risolversi nel fatto. Il fatto e fantasma. Le cose si scrivono. La materia dello
scrivere: la materia impedisce allo scrivere di risolversi nello scritto. Nulla sta mai
scritto. Nulla sta mai detto. E nulla sta mai fatto. La cosa stessa sono le cose che si
fanno. Ma le cose che si fanno si scrivono. Anche le cose che si dicono si scrivono.
La cosa stessa: la fabula.

La fiaba, la favola, la saga non sono fissate in un libro o nel libro di
riferimento. L'Iliade e 1'Odissea non sono i libri di riferimento. Sono poemi. Sono
scritti. Gli scritti di Platone o di Aristotele non sono il libro di riferimento. La
fiaba, la favola, la saga non stanno fissate nella Bibbia o nel Vangelo, che non
sono libri di riferimento. Chi crede questo, chi immagina questo, rimane in un
blocco sostanziale e mentale, cioé in un sistema demonologico, quindi politico,
dove & soggetto.

Nonostante Fédor Dostoevskij, nemmeno il palazzo di cristallo &€ mnemonico.
Il palazzo, la casa, la sala, il salotto: nessuna casa ontologica, nessuna casa
dell’essere. La parola: le dimensioni della parola (la sembianza, il linguaggio, la

materia), le funzioni della parola (funzione di zero, funzione di uno, funzione di



Altro), le operazioni, il sembiante (specchio, sguardo, voce), la relazione (corpo e
scena) non sono la casa dell'essere. La casa sta nella fabula, come la citta, come la
fabbrica, come I'impresa.

Neppure il capitale e il detto, lo scritto o il fatto di riferimento. Neppure il
capitale ¢ il segno del detto, del fatto, dello scritto. Il capitale non & I'essere. Non
¢ 'essere di Martin Heidegger. Non ¢ il reale di Jacques Lacan. Non ¢ il capitale
di Marx. Non e il significante generale dei valori dell’orrore. E scrive Niccolo
Machiavelli come della memoria fare capitale: scrivendo e leggendo.

Ghiribizzi, ghirigori, geroglifici, rebus, strati: il palinsesto. Il “romanzo storico”
¢ il libro del labirinto. Il “romanzo politico” ¢ il libro del paradiso. Il radicalismo
dell'essere, il radicalismo del reale e il fondamentalismo. Il radicalismo & senza la
radice, quindi postula la radice della radice. Il fondamentalismo & senza
fondazione: converte la fondazione, idealmente negata, in fondamento. La
fondazione, la radice, ¢ la dissidenza secondo cui le cose procedono. Il
radicalismo & ontologico: e manca sia il “romanzo storico” sia il “romanzo
politico”. Manca proprio il libro: manca cid che della memoria si scrive. Manca
l'oralita. Manca la narrazione. L’esperienza ¢ narrativa.

La fiaba, la favola, la saga: oltre la stessa cosa, oltre la cosa stessa, oltre la cosa
differente e varia. Le cose si scrivono. E, scrivendosi, si cifrano. Il palazzo. Quante e
quali sale? Lo zero, l'uno, l'intervallo. La sala. E, ancora, la fiaba, la favola, la
saga. La bottega o il salotto: il dispositivo e tensionale, pulsionale. Il dispositivo
della fiaba e della favola e la conversazione. E il dispositivo di scrittura della
memoria ¢ la narrazione. E il dispositivo di cifra ¢ la lettura. La sanita ¢ frutto
della fiaba e della favola. E la salute ¢ frutto della saga.

Il radicalismo postula la negazione e la negativita. E anche 1’algebra di George
Boole (1815-1864) non tollera lo zero, 'uno e l'intervallo: pone lo zero come il
negativo e l'uno come il positivo e, poi, pone la negazione. Il nullismo, il
negativismo hanno bisogno di una guida e di un dispositivo conformista. L’idea
che ognuno ha & positivo-negativo. E gia 'unita, I'idea come uno. E l'idea come
uno si biforca in positivo-negativo. E I'unita: il bene e il male, il bello e il brutto. Il
vizio serve al radicalismo infinitamente piti della virtt, il male infinitamente pit
del bene, il brutto infinitamente pitt del bello, la morte infinitamente pitt della

vita. Ma per questa traversata il radicalismo ha bisogno della guida. Cosi



nell’islam. Cosi per Georg Wilhelm Friedrich Hegel, che, addirittura, arriva a
dire: Dio e lo Stato.

Corpus Hermeticum. Dio ha bisogno di creare per riconoscersi e confermarsi,
per la coscienza di sé, per esserne riconosciuto. Dio crea, si conosce, si riconosce,
l'uomo ha il suo fine nella conoscenza di Dio. Conoscenza, riconoscimento,
bisogno circolare. Gia per Plotino (203/205-270) il processo di emanazione
dall’Uno e di ritorno all’'Uno @ circolare. E Pico della Mirandola (1463-1494):
“Colui che conosce se stesso conosce tutte le cose in sé”. Ogni scintilla, ogni
illuminazione, ogni rivelazione e in funzione circolare. Sotto il principio di unita.
La Tavola di smeraldo di Ermete Trismegisto inizia con questo postulato: “Cid che
e in alto & come cid che & in basso”. La conoscenza di sé, la cosmologia umana. Il
processo e purificatorio, per cio circolante. Dio, "'universo. L'uomo, "'universo.
Ogni relazione ¢ interna nel sistema delle idee come sistema genealogico. E la
gnosi rende padroni del destino.

Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche (1817-1827):

Dio e Dio solo nella misura in cui conosce se stesso. Il suo sapere se stesso &, inoltre, la sua
autocoscienza nell’'uomo e il sapere che 'uomo ha di Dio, che progredisce al sapersi dell'uomo in
Dio.

In un frammento riportato da Karl Rosenkranz (1805-1879), nella biografia
Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben, 1844, Hegel scrive:

Ciascun individuo & un anello cieco nella catena della necessita assoluta, lungo
la quale s’attua lo sviluppo del mondo. Ciascun individuo puo elevarsi fino a
poter dominare un lungo tratto di questa catena soltanto se realizza il fine di
questa assoluta necessita e, in virttt di tale conoscenza, impara a pronunciare le
parole magiche che evocano la sua forma. La conoscenza del modo in cui
simultaneamente assorbire ed elevarsi al di sopra dell’energia della sofferenza e
dell’antitesi che ha dominato il mondo e tutte le forme del suo sviluppo per
migliaia di anni [...] questa conoscenza pud essere assicurata unicamente dalla
filosofia.

Il regime e penitenziario. La medicina e penitenziaria. La cucina e
penitenziaria, purificatoria. Le mitologie, le cosmogonie, le dottrine religiose, le
dottrine politiche partono da una divinita di base, da una divinita di fondo. Il

fondo come divinita. L’abisso come divinita.



N

La cosmogonia serve la cosmologia. Il sistema & ontologico e risolve ogni
antinomia. La redenzione e assunta dall'equazione ontologica. Tutto,
dividendosi, si concilia. Il principio di unita & principio di conoscenza, di
riconoscimento, di coscienza, di autocoscienza, principio di circolazione e di
salvezza. E alla causa della salvezza giovano l'abisso, il profondo, I'orrido. Tolto
idealmente il due, la superficie come apertura, la stessa croce, assunta dal
sistema, si fa bilancia di Osiride, di Marx, di Hitler, di Stalin, di Mao.

Importa, in particolare, il dettaglio del Vexilla regis: “statera facta est corporis”.
Questo e tratto da un inno del venerdi santo, Vexilla regis prodeunt, di Venanzio
Fortunato (530-607), ripreso da Dante (Inferno, XXXIV, 1: “Vexilla regis prodeunt
inferni”) e, poi, da James Joyce nel Portrait of the Artist as a Young Man.

Nasce nel secondo millennio quella che si chiama la sacra rappresentazione:
sono le arti e le invenzioni del giardino del tempo. In chiesa: la sessualita, nella
sacra rappresentazione. Prima ancora che sia menzionata, prima ancora che, con
il rinascimento, si qualifichi come lussuria, prima ancora che arrivi Sigmund
Freud a coniare il significante “sessualita”. A suo modo. In chiesa: la danza, la
musica, il teatro, il cinema, la pittura, la scultura. Nella chiesa. Nella sacra
rappresentazione. E il millennio. La commedia dell'arte & un corollario. Poi,
sorgono anche il teatro drammatico e il teatro per la danza e per la musica.

La reazione al rinascimento ha bisogno di una biforcazione molto netta fra il
bene e il male, fra il positivo e il negativo. Ha bisogno di privilegiare la catabasi,
la discesa agli inferi. Quanto piu sara orrida la discesa, tanto piti sara luminosa
I'ascesa, 'anabasi, l'ascensione. Fino all'inversione: il primato del male, del
peccato, dell’incesto dell’Altro, il primato della negativa del tempo e dell’ Altro. I
primato dell'inferno. Il primato dell’abisso. L’esperienza deve essere questa, deve
essere sacrificata per questo. L’esperienza “soggettiva” & questa: chi non ha
toccato il fondo, 1’abisso, non ha fatto esperienza!

La catabasi. La Grecia la intendeva a suo modo: gl'inni, il ditirambo, avevano
una fonte religiosa, le tragedie greche erano rappresentazioni religiose. I
drammaturghi partecipavano per gara. La catarsi aveva un'accezione che, poi, &
stata inserita nel sistema ontologico. Aristotele: il teatro, si, perché no?, non lo

aboliamo, ha una sua funzione. La funzione & una: la funzione di morte. Cid che



importa del teatro, ai fini della catarsi e a fin di bene, & I'unita. L’unita di tempo,
di spazio e di azione.

Per la catabasi occorre la guida. Un fiume ¢ da attraversare, anche per
giungere fino all’abisso, fino al fondo dell'inferno: un fiume, Acheronte o Stige,
per giungere all’Ade. Un fiume torbido. Achéron, in greco.

“Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo”. Freud mette il verso di Virgilio,
tratto dall’Eneide, sul frontespizio della sua opera, Die Traumdeutung
(L’interpretazione dei sogni, 1899). L’ Acheronte: il fiume che porta nell'inferno. Chi
dice “Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo” per vendetta? Giunone (in
Grecia, Era), per vendicarsi di Enea, che & amato nientemeno che da Zeus e da
Venere. Giunone deve vendicarsi. Non & ascoltata da Zeus? Allora, la dea
triforme si rivolge a Proserpina (in Grecia, Persefone). Cosi, con Plutone, sposo di
Proserpina, le cose si possono arrangiare: lei pud mandare una delle tre sorelle,
una delle tre Furie, Aletto.

La descrizione di Aletto ha le caratteristiche della Medusa. Aletto fa qualcosa
che, poi, interessera coloro che avranno come riferimento la Medusa, il “volto
meduseo”, la “bellezza medusea”. Per assurdo, il quadro della Medusa
anguicrinita nella Galleria degli Uffizi, per un certo periodo, era stato attribuito a
Leonardo da Vinci, ma € un quadro fiammingo. Giunone: “Quod si mea numina
non sunt/ magna satis, dubitem haud equidem implorare quod usquam est;/ flectere si
nequeo superos, Acheronta movebo” (Eneide, VII, 310-12). La vendetta di Giunone
seguira Enea ovunque. Aletto sale dalle tenebre dell’abisso, lei che & virgo nata
Nocte (VII, 331). Ha mille nomi e mille talenti per nuocere. Ha belle sorelle, ha un
buon padre, Plutone, dio dell’inferno, ha tanti volti e tanto selvaggi. E nera. E
pullula di tanti serpenti, come, appunto, nell’iconologia della Medusa.

Giunone e dea, sa del destino di Enea, sa che Roma sara la nuova Troia. Enea
viene da Troia, e fondera Roma, la nuova Troia. La vendetta di Giunone sta nel
porre ostacoli, nel ritardare questa missione di Enea. Ma, siccome Virgilio ama
Pitagora e non Platone, questa traversata giungera a conclusione. Giunone ¢ la
dea dell’Olimpo, la suprema dea, quindi non lo ignora. E, infatti, cosa succedera?
Giunone sara la protettrice dei romani, che sono “portatori di toga e signori del

mondo”.



11 vecchio di Creta: le sue lacrime formano Achéron, il grande fiume. Caronte &
il conduttore delle anime, lo “psicopompo”. Il Caronte di Virgilio e vecchio,
lacero, torvo, ma non @ neanche burbero. Ha la sua barca, addirittura provvista di
vela. Il Caronte di Dante ha una barca senza vela e & un demonio. Secondo altri,
Caronte € molto di pit. Ci sono varianti. Il Caronte di Dante: barba lunga, capelli
bianchi, picchia con il remo le anime che si attardano, mentre si accalcano, 1j,
lungo il fiume. Le anime vogliono tutte andare all’inferno! Tutte pronte, Caronte
le trattiene, ma, poi, quando le chiama si attardano. Prima si accalcano, poi,
richiamate al loro destino, si attardano. E, allora, Caronte, con colpi di remo, dice
loro che non hanno scampo, che la condanna @ inesorabile. “Caron dimonio, con
occhi di bragia”, “che ‘ntorno a li occhi avea di fiamme rote” (Inferno, 111, 106 e
96). Con il suo Inferno, Dante compie un'analisi dell'epoca. Lo psicopompo, la
catabasi, la cataclasi, la scala della gnosi, alto-basso, 1'ossimoro.

Altrove, troviamo Cerbero, custode delle porte dellinferno. Visitano 1'inferno
Odisseo, Ercole, Polluce, Inanna, la dea babilonese, Teseo e Piritoo, Platone,
Aristotele, Gesut Cristo. Anche Cristo e disceso agli inferi. La tentazione. Enea
consulta la Sibilla cumana, che lo avverte riguardo all’Averno. Tutta la questione
e quella del “passaggio”. Psicopompo e Caronte, Ermes, Osiride. Per Dante, le
guide sono Virgilio, san Bernardo, Beatrice. La catabasi di Manzoni. La catabasi
di Primo Levi. Odisseo, nell’Ade, incontra sua madre, Anticlea. Nell'Ade, Enea
trova Tiresia.

Per Platone, 1'abisso sta al centro della terra. Nel Genesi 1, 2, “le tenebre
ricoprivano I'abisso”. Hermann Melville (1819-1891): “Ogni verita & un abisso”.
Eppure, a-byssus significa senza fondo. Alto-basso. Ma il punto non e né alto né
basso. Non c’e il punto pit alto o il punto pitt basso. Alto-basso & ossimoro come
modo della superficie quale apertura. La verticalita ¢ indice della superficie, come
la diagonale.

Leggete ancora il romanzo di Vladimir Maksimov (1932-1995) Uno sguardo
nell’abisso (Spirali 1992). Anche qui, la catabasi. La narrativa secondo la
dissidenza, durante il regime sovietico, & la narrativa della catabasi.

Il filosofo tedesco Oskar Becker (1889-1964): “Al minimo passo falso, si &

precipitati a picco... nell’abisso”. Ma né il passo né il piede attengono all’abisso.



Il passo e il piede sono il passo e il piede del tempo (Euripide). Della superficie
come tempo, che procede dalla superficie come apertura.

Henri Maldiney (1912-2013) ha una nozione di essere lontana da quella di
Heidegger, perd sempre entro il fascino proprio della gnosi, quando pone l'arte
come il “lampo dell’essere”.

Odisseo e protetto da Atena. E prega in questo modo (Euripide, Ciclope):

Oh Atena, dea dominatrice nata da Zeus,

adesso soccorrimi, perché a maggiori fatiche

di quelle di Ilio giunsi, e a un passo dal rischio

estremo. E tu, che abiti gli astri luminosi,

Zeus ospitale, vedi questo! Perché se non rivolgi lo sguardo,

a torto vieni chiamato Zeus, e sei un dio da nulla.

Un islamico non potrebbe dire cosi a Allah: o mi ascolti, oppure a torto sei
creduto Allah, e sei un Allah da nulla!

La fiaba e senza soggetto. Lo psicopompo fa incetta della fiaba. Satana-Dio,
Satana-Cristo: 1'anfibologia, nel fantasma di morte, di morte del padre, di morte
del figlio. Un animale fantastico anfibologico. In quest’accezione, Walter
Benjamin puo dire: Satana e dialettico.

Torquato Tasso, nella Gerusalemme liberata (1581, canto IV, 1-19), fa una
descrizione orribile e terribile del potere rovinoso di Satana. Torquato Tasso
segue la controriforma, quindi & Dio a regnare, ma questa descrizione e terribile e
tocca l'ermetismo, un aspetto della gnosi. Nel “concilio infernale”, si tiene il
discorso di Satana. Un capolavoro. E un discorso politico. Il discorso politico &
discorso gnostico. L'antinomia volutta-dolore, morte-vita, pena-gioia, tortura-
piacere accompagna un orizzonte dottrinario nei suoi scritti, il cui testo resta da

restituire altrimenti con la lettura. Qui importano sia il concetto di “bellezza

medusea” sia il protagonista prometeico, Satana:

Orrida maesta nel fero aspetto

Terrore accresce, e pitt superbo il rende;
Rosseggian gli occhi, e di veneno infetto,
Come infausta cometa, il guardo splende;
Gl'involge il mento, e su l'irsuto petto
Ispida e folta la gran barba scende;

E in guisa di voragine profonda

S'apre la bocca d'atro sangue immonda.
Qual i fiumi sulfurei ed infiammati
Escon di Mongibello, e 'l puzzo e 'l tuono,



Tal de la fera bocca i negri fiati,
Tale il fetore e le faville sono.

“Satana”: pare che il significante fosse babilonese e indicasse chi era capo e
guida del tempio.

Torquato Tasso continua l’anfibologia tra Satana e Cristo, che si riscontra gia
nei Padri della chiesa, nella liturgia, nelle raffigurazioni, nelle rappresentazioni
pittoriche. Nella Seconda Lettera ai Tessalonicesi (2, 9), la venuta dell’ Anticristo
“avverra nella potenza di Satana, con ogni specie di portenti, di segni e prodigi
bugiardi”. Satana guasta anche la virtli, guasta anche la natura della virtti, che
sara significata dalla natura del vizio.

Nel Vangelo secondo Matteo 12, 26: “Satana, se scaccia Satana, & discorde da se
stesso; come potra dunque reggersi il suo regno?”.

La questione e questa: diabolus indica il frater, ovvero la differenza dell'uno
dall'uno. Questa differenza non ¢ tollerata. Il frater non ¢ tollerato. L'uno diviso
dall'uno non e tollerato, € negato. E, allora, sull'infanticidio come fantasma della
morte del figlio, viene creato Satana, il diavolo. Non e tollerato 1'uno. Quindi,
I'uno si divide in due, allora e l'unita e il padre stesso € 1'uno. Dio € uno. E
quindi, la morte del figlio procede dalla morte del padre. Questo principio di
morte & principio del nome del nome (del nome del padre, del nome del figlio,
del nome dell'uomo, del nome del popolo.

Con la catabasi e con I’anabasi il principio di unita & sancito.

Leggiamo un brano da Spaccio de la bestia trionfante di Giordano Bruno (1548-
1600), opera pubblicata a Londra nel 1584:

E devi saper ancora, o Sofia, che la unita & nel numero infinito, e il numero infinito nell’unita;
oltre che l'unita & uno infinito implicito, e I'infinito & la unita explicita: appresso che dove non &
unita, non & numero, né finito, né infinito; e dovunque & numero o finito o infinito, ivi
necessariamente & l'unita. Questa dunque & la sustanza di quello; dunque, chi non
accidentalmente, come alcuni intelletti particolari, ma essenzialmente, come lintelligenza
universale, conosce 'unita, conosce 1'uno e il numero, conosce il finito e infinito, il fine e termine
da compreensione ed eccesso di tutto; e questo pud far tutto non solo in universale, ma oltre in
particolare; cossi come non & particolare che non sia compreso nell’universale, non & numero, in

cui pitt veramente non sia l'unita, che il numero istesso. (Dialogo I, terza parte)

Questa ¢ l'idealita che viene riportata come principio, come principio di unita.

E tutto qui Giordano Bruno? Assolutamente no. Sono scritti contraddittori, che



non possono essere significati dall’ermetismo, benché I’ermetismo sia un aspetto
del discorso di Giordano Bruno. Il testo di Giordano Bruno & differente. Di esso
fanno parte numerosi altri brani.

Un altro brano di Spaccio de la bestia trionfante e differente. Oltre la natura, oltre
il naturale, oltre l'ordinale e ordinario: altri ordini, altre cose, altre nature, altra

liberta.

E soggionse che gli dei aveano donato a I'uomo l'intelletto e le mani, e 'aveano fatto simile a
loro, donandogli faculta sopra gli altri animali; la qual consiste non solo in poter operar secondo
la natura ed ordinario, ma, ed oltre, fuor le leggi di quella; accid, formando o possendo formar
altre nature, altri corsi, altri ordini con I'ingegno, con quella libertade, senza la quale non arrebe
detta similitudine, venesse ad serbarsi dio de la terra. (Dialogo III, prima parte)

Giordano Bruno ipotizza altre vite, in altri pianeti, in altri mondi.

E Martin Lutero, Del servo arbitrio (1525):

La volonta umana e stata pertanto posta nel mezzo, come una bestia da soma. Se la cavalca
Dio, vuole e va dove Dio vuole, come dice il libro dei salmi: “Io ero verso di te come una bestia.
Ma pure io resto del continuo con te” [Salmo 73, 72]. Se invece la cavalca Satana, vuole e va dove
Satana vuole. E non e nella sua facolta scegliere o cercarsi uno dei due cavalieri, bensi sono i
cavalieri a combattersi I'un I'altro per ottenerla e possederla.

Per John Milton, che scrive il poema Paradise Lost (1667), Satana ha “il fascino
del ribelle indomito”. L’apoteosi di Satana ¢ 'apoteosi del bello dell’orrido, del
gusto dell’orrido, del gusto della morte, del gusto del “passaggio”. Nel Paradise
Lost, Satana afferma: “Meglio regnare all’inferno che servire in paradiso”. Milton
riprende un verso dell’Odissea, nel brano dove Achille proclama che preferirebbe

essere schiavo sulla terra che reggere il regno dei morti. Libro XI, 614-617:

Non lodarmi la morte, splendido Odisseo.

Vorrei esser bifolco, servire un padrone,

un diseredato, che non avesse ricchezza,

piuttosto che dominare su tutte ’ombre consunte.

Nel 547, il concilio di Costantinopoli sancisce 1'eternita di Satana.

I1 29 giugno 1972, papa Giovanni Battista Montini (Paolo VI) dichiara che “da
qualche fessura il fumo di Satana & entrato nel tempio di Dio”. Era, per lui, un
modo per dire qualcosa, prendendo a pretesto Satana.

Pierre-Joseph Proudhon fa di Satana un martire politico: “Tu solo, o Satana,

animi e fecondi il lavoro, tu nobiliti le ricchezze. Spera ancora, o proscritto” (De la



Justice dans la révolution et dans 1'église, 1858). Quindi, Satana come Prometeo e
Epimeteo.

Jules Michelet (1798-1874), scrittore illuminato, di successo. Ogni suo libro &
un trionfo. Satana e Lucifero, “le porteur des Lumieres”, il diavolo illuminato.

Giuseppe Tartini, violinista e scrittore di musica, compra dal liutaio Antonio
Stradivari di Cremona un violino costruito nel 1715, detto Lipinski, perché poi
appartenuto al violinista e compositore polacco Karol Lipinski (1790-1861). Ma il
violino e lo strumento del diavolo. Nel 1769, Tartini racconta all’astronomo

francese Jérome Lalande un sogno fatto nel 1713:

Una notte sognai che avevo fatto un patto e che il diavolo era al mio servizio. Tutto mi riusciva
secondo i miei desideri e le mie volonta erano sempre esaudite dal mio nuovo domestico [il genio
della lampada!]. Immaginai di dargli il mio violino per vedere se sarebbe arrivato a suonarmi
qualche bella aria, ma quale fu il mio stupore quando ascoltai una sonata cosi singolare e bella,
eseguita con tanta superiorita e intelligenza che non potevo concepire nulla che le stesse al
paragone. Provai tanta sorpresa, rapimento e piacere, che mi si mozzo il respiro. Fui svegliato da
questa violenta sensazione e presi all’istante il mio violino, nella speranza di ritrovare una parte
della musica che avevo appena ascoltato, ma invano. Il brano che composi &, in verita, il migliore
che abbia mai scritto, ma & talmente al di sotto di quello che m’aveva cosi emozionato che avrei
spaccato in due il mio violino e abbandonato per sempre la musica se mi fosse stato possibile
privarmi delle gioie che mi procurava.

L’accesso diretto al piacere. L’accesso diretto alla visione di Dio-Satana. La
facolta della rivelazione onirica.

La trascrizione finale del brano musicale, Sonata per violino n. 4 in sol minore. Il
trillo del diavolo, “vide la luce” nel 1730 e venne data alle stampe postuma, nel
1798.

Anche a Niccold Paganini (1782-1840) viene attribuito un patto con il diavolo:
la figura del violinista si trasforma. Di Paganini parla anche Stendhal: resta una
mitologia intorno a Paganini. In pieno romanticismo, il violino riscuote successo.
Gia nel Faust di Goethe (1749-1832), Mefistofele suona il violino. E cosi anche in
una fiaba popolare russa, nella raccolta di racconti trascritti da Aleksandr
Afanas’ev negli anni 1855-1864 — e da cui Igor Stravinskij trae 1'Histoire du soldat
(1918) — il soldato cede il suo strumento al diavolo.

La mitologia della catabasi ha tanti protagonisti e tante opere: Orfeo; Enkidu, il
compagno di Gilgamesh, nelle epopee sumeriche; i Dioscuri Castore e Polluce,
che vivono meta del tempo sull’Olimpo e meta agli Inferi (e, in cielo, viene

rappresentata la costellazione dei Gemelli); Gargantua e Pantagruel di Frangois
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Rabelais (1532-34); Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, 1873; I Cantos (1915-62)
di Ezra Pound.

Platone, nella Repubblica, inventa il mito di Er: un soldato, morto in battaglia
da dieci giorni, improvvisamente ritorna in vita e racconta la sua catabasi. Non si
tratta di un sogno, € un viaggio effettivo: Er € morto e resuscitato, e racconta la
sua discesa agli Inferi.

Cicerone, invece, nel suo De re publica (55-51 a.C.), espone il Somnium Scipionis.
Il console romano Scipione Emiliano (185-129 a.C.) si trova al centro della Via
Lattea: vede l'ordine del mondo, alto-basso, oriente-occidente. Lo vede secondo
questa concezione.

Abbiamo accennato alla catabasi di Paolo: la folgorazione. E alla catabasi di
Maometto: la rivelazione. O un sogno o una rivelazione. Anche Dante racconta il
suo viaggio come viaggio effettivo, non come rivelazione né come sogno. Non
risponde alla sua attivita onirica.

Le dottrine della catabasi sono dottrine politiche, dottrine economiche,
dottrine sociali. Noi possiamo indagare intorno alla catabasi in Inghilterra o in
Scozia, in Germania, in Francia, in Russia, intorno alla catabasi rispetto a
qualsiasi circolo. Sono dottrine penitenziarie, dottrine sacrificali. La Riforma, tra
Lutero, Calvino e Zwingli, e nel giansenismo, o nel gallicanismo, prospetta, in
vario modo, altrettante dottrine della catabasi, che sono dottrine politiche,
dottrine economiche, dottrine sociali. La demonologia crea e governa il mondo.

Anche la religione ortodossa ha la sua dottrina della catabasi. Questa dottrina
trova, poi, un'elaborazione in Aleksandr Puskin: nel poema incompiuto Il monaco
(1813), interviene il demonio tentatore, in russo bes. “Voglio cantare come uno
spirito impuro dell'Inferno”, dice il monaco. Bes ¢ la causa di ogni tormento. A
sua volta, una poesia di Evgenij Baratynskij (1800-1844) ha per protagonista “il
demonietto”, Besenok. Interviene il diavolo anche nell’opera di Nikolaj Gogol’
(1809-1852), che esplora le forze demoniache.

Fédor Dostoevskij: I demoni (1871), poi, I fratelli Karamazov (1879-80). E una
traversata. In un’altra poesia di Puskin, I demoni, viene ripreso l’episodio
evangelico (Luca 8, 32-36) di “Legione”, la legione di spiriti maligni che entra in
una mandria di maiali e la ottiene (senza chiedere il permesso al proprietario

della mandria). E il fantasma del male dell'Altro, sull'esigenza della redenzione.
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Nei Demoni di Dostoevskij, nel fondo dell'inferno sta il dannato, che, perd, pud
essere redento, perché all’altra estremita, nell’alto, campeggia Cristo risorto.
L'esaltazione di Cristo risorto e direttamente proporzionale all'esigenza di
salvezza del dannato.

Lev Tolstoj scrive il racconto Il diavolo (1890): lo tiene nascosto per molto
tempo, finché la moglie non lo scopre. Ecco il diavolo, la strega, la contadina
Stepanida. Il giovane Evgenij Irtenev, trasferitosi da San Pietroburgo in
campagna, incontra pit1 volte Stepanida e, al termine di ciascun incontro, le da

del denaro. A un certo punto, pensa di lei:

Lei & un diavolo. Un vero diavolo. Sono posseduto, contro la mia volonta. Ho solo due scelte:
uccidere mia moglie oppure uccidere lei.
Poi, invece, si uccide, sparandosi alla testa. I suoi familiari non riusciranno mai

a capire perché. Il racconto conclude cosi:

Se Evgenij Irtenev era un malato di mente, allora lo siamo tutti, e in particolar modo quelle
persone che vedono negli altri i segni di una pazzia che non arrivano a scorgere in se stesse.

Christopher Marlowe: il dramma Tamerlano il Grande (1587). La crudelta, la
bellezza, la sete di sangue, la strage: l'androgino attrae tutto, non soltanto
Marlowe. E giova all'ideologia della restaurazione elisabettiana: il piacere della
pena, il gusto dell'orrifico, il bello della morte.

Segnatamente nella seconda parte del diciannovesimo secolo, molti scrittori,
saggisti, poeti, romanzieri, storici assumono il cosiddetto ritratto della Gioconda a
segno dell’androgino, assorbente ogni genere di antinomia emersa in secoli di
demonologia. Come abbiamo indicato nel “testo” Leonardo da Vinci (Spirali,
1993), il ritratto € mutilato e modificato, reso adeguato al principio di unita e
all’equazione ontologica.

Nel 1819, nella Galleria degli Uffizi, Percy Bysshe Shelley vede la Medusa e ne
fa una descrizione biforcuta fra orrore e bellezza, fra morte e grazia, fra tenebra e
luce, fra nodi di vipere e splendore metallico, fra la tortura e il piacere, fra la pena
e la gioia, dalla “luce pitt spaventosa dell'oscurita”, dall’“umana e armoniosa

impressione”. E in conclusione:

E la tempestosa leggiadria del terrore;
dalle serpi lampeggia un cupreo bagliore

12



acceso in quei loro inestricabili avvolgimenti,

e fa intorno come un vibrante alone,

mobile specchio di tutta la belta

e di tutto il terrore di quel capo:

un volto di donna con viperei crini,

che nella morte contempla il cielo da quelle umide rocce.

La Medusa: terribile e affascinante, orrida e bella. Il piacere ha il volto della
pena, la volutta ha il volto della crudelta, il bello ha il volto dell'orrido. La
Medusa attrae tutta una mentalita letteraria, da Charles Baudelaire a Gustave
Flaubert, da André Gide a Alfred de Musset, da John Keats a Gabriele
D'Annunzio. E piace a Victor Hugo la parentela fra la bellezza e la morte. Scrive
La fin de Satan (1886), una “poesia terribile”.

Charles Baudelaire. Il bello. La variabile contro l'invariabile, la commistione di
ardore e tristezza, il concetto di bello come il concetto stesso di Malheur. In un

passo dei Journaux intimes, 1887:

[...] obsédé par ces idées, on concoit qu'il me serait difficil de ne pas conclure que le plus
parfait type de Beauté virile est Satan — 4 la maniére de Milton.

Ma, qui, siamo all'ombra del Marchese. Il Marchese getta la sua ombra per due
secoli. Tra Justine e Juliette, tra les malheurs de la vertu (Justine, 1777) e la prosperité
du vice (Histoire de Juliette, 1799). Charles Baudelaire adora il Marchese e adora
Eugene Delacroix (1798-1863). I versi di Le possédé (in Les Fleurs du mal, XXXVII,
1857) dichiarano il piacere dell’orrido. “O mon cher Belzébuth, je t’adore!”. 1l
mondo. La “pienezza del male”. Il mundus senescens.

I Marchese de Sade. La virtii si spezza nel vizio. La volutta si bagna
nell'amore. Il sacro brilla nel profano. La vita si scopre nella morte. Il puro trova il

suo filo pitt puro nell'impuro (Justine):

Ta douce vertu [Justine] nous est essentielle; ce n'est que du mélange de cette qualité
charmante et des vices que nous lui opposerons que doit naitre pour nous la plus sensuelle
volupté.

Leggete la pagina intorno al personaggio Justine nel Frankenstein (1816-7) di
Mary Shelley.

Ancora Sade:

Nos places publiques ne sont-elles pas remplies chaque fois que l'on y assassine

13



juridiquement? Ce qu'il y a de fort singulier c'est qu'elles le sont presque toujours par des
femmes; elles ont plus de penchants que nous a la cruauté et cela parce qu'elles ont 1'organisation
plus sensible. Voila ce que les sots n'entendent pas. (Justine)

E ancora Charles Robert Maturin (1782-1824). E la principessa Belgioioso. Sade
& contro la pena di morte, ma dichiara: “Il n’'y a que les lois qui n’ont pas ce
privilége” di uccidere.

E Baudelaire, sull'onda di Sade, viaggia con Delacroix e con Edgar Allan Poe
ritagliandosi la sua provincia per “estrarre la bellezza dal male”, la “gioia nella
dannazione”. Come per Poe, 'afflizione di sé deve andare oltre la misericordia di
Dio, pur presumendola. Un asse letterario gnostico comune: I'estasi e 1'orrore. La

cima e l’abisso, la volutta e il male. Naturalismo illuministico-romantico.

Il faut toujours en revenir a de Sade, c'est-a-dire a 1'homme naturel, pour expliquer le mal.
Débuter par une conversation sur l'amour, entre gens difficiles. Sentiments monstrueux de
'amitié ou de l'admiration pour une femme vicieuse. (Journaux intimes)

Da qui Flaubert, in tutta la sua orgia satanica purificatoria, in linea con il
Marchese.

Nello stoicismo, viene stabilito il giudizio finale, il cataclisma cosmico, la
rigenerazione, la ciclicita. L'orrore dell'essere e proprio del radicalista dell’essere,
Martin Heidegger: per lui, I'esistenza, il Dasein, & la ricerca di Dio.

I1 principio dell'orrido & principio di volutta e di morte, principio di piacere e
sacrificio. Cosi i temi: il bello contaminato, la bellezza del male, il piacere del
male. Tutto cio intorno a un mitologico état de nature, come lo chiama Frangois-
René de Chateaubriand (1768-1848). Ancora Baudelaire: “Le satanisme a gagné,
Satan s’est fait ingénu”.

I1 corpo & sempre il corpo della strega, e il corpo demoniaco, tra il diavolo
succubo e il diavolo incubo. Il diavolo succubo prende lo sperma da un uomo e
lo passa al diavolo incubo, che lo trasmette alla strega. Il diavolo non ha sperma.
Freud si chiedeva perché, nelle confessioni delle streghe, lo sperma fosse detto
freddo.

Lungo la reazione al rinascimento, si edifica la gioia della dannazione
infernale. Tutta una letteratura propone la mitologia di estasi e orrore. L'orrore ¢
dato dalla chiusura ontologica. Il principio dell'orrore & il principio della chiusura

ontologica.
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Friedrich Nietzsche scrive: “Nessuno mente tanto quanto colui che s’indigna”
(Al di la del bene e del male, 1886). Goethe, che, secondo taluni, era membro degli
[lluminati di Baviera, scrive il Wilhelm Meister (1796), 1l serpente verde (1795), I
grande Copto (1791) e, poi, il Faust (1797-1832).

Sturm und Drang (1776) & il titolo di un dramma di Friedrich Maximilian
Klinger, ma le basi del romanticismo stanno gia in Jean-Jacques Rousseau, nel
naturalismo illuminista, nella teosofia, nella teodicea e nella visione tragica di
Johann Gottfried Herder (1744-1803). II mondo tenebroso e tragico. Werther.
Urfaust. E, poi, Schiller, che abbiamo analizzato in un’altra era.

E c’e chi proclama: “Non bisogna demonizzare l'islam!”. Ma l'islam risponde
all'idea pura, all'idea di bene, costituita da Allah, quindi un’idea non discutibile.
Non & questione di credere o non credere: non & discutibile. Allah & unita, e
idealita. E, quindi, chi si mette a discutere di tale idea & il nemico, Satana,
I'incarnazione del male. Chi demonizza? L’islam demonizza la modernita, 1'arte,
la cultura, la parola, la sessualita, demonizza cio che “si oppone” a Allah, cid che
esprime “ribellione contro” Allah. E il ribelle, il disobbediente per definizione &
Satana.

Ecco Carl Gustav Jung (1875-1961) scrivere a Freud: il diavolo e venuto nel suo
studio sotto le sembianze di una fanciulla ebrea di nome Sabina Spielrein e s’e
messo sul lettino! Egli non ha niente a che fare con queste cose! Orrore! La
descrizione, la discesa agli inferi di Jung, l'estasi, il monismo (che Freud gli
rimprovera). Nel principio di unita stanno tutte le province dell'inferno.

Altra corrispondenza, quella tra Freud e Georg Groddeck (1866-1934). Freud &
chiaro nelle obiezioni a Groddeck: nota il misticismo, nota che Groddeck ha
tratto il suo Es da Nietzsche. E afferma che la psicosomatica non ha ragione
d’essere. Non c'¢ psicosomatica. Freud ha questa questione dello psichico e del
fisico, ma non abolisce, non risolve la soglia tra il fisico e lo psichico. E non
approva il panpsichismo. Groddeck chiama “Satanarium” il proprio sanatorio.

Nella sua lettera a Groddeck del 12 febbraio 1922, Freud dichiara: “Io rimango
fedele al mio vecchio agnosticismo”. E non accetta che “la ragione e la scienza”
siano ritenute prerogative dei “burocrati dell’universita”. Benché noti che il

misticismo rientra in “una sfera personale”, nella lettera del 5 giugno 1917 scrive:
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Chi riconosce che il transfert e la resistenza sono la chiave di volta del trattamento appartiene
ormai, senza rimedio, alla schiera dannata. Che poi egli possa chiamare “Es” 1"””Ubw”
[abbreviazione per Unbewusste, inconscio], cid non fa alcuna differenza.

Nella sua lettera del 17 aprile 1921, gia precisava:

L’inconscio e ancora soltanto qualcosa di fenomenico, un segno distintivo, in mancanza di una
conoscenza migliore, come se dicessi: il signore nel cappotto di loden, di cui non riesco a vedere
chiaramente il viso. Che cosa faccio se un giorno egli compare senza questo indumento? Percid da
molto tempo io raccomando nella mia cerchia intima di non contrapporre fra loro I'Ubw e Vbw
[abbreviazione per Vorbewusste, preconscio], bensi un Io coerente e una zona rimossa, staccata da
esso. Ma neanche cosi si risolve la difficolta. Anche 1'Io nelle sue zone profonde & altrettanto
profondamente inconscio, e confluisce appunto con il nucleo del rimosso. Per rappresentarci la
cosa in modo pil corretto si potrebbe quindi affermare che le distinzioni e le suddivisioni da noi
osservate valgono solo per gli strati relativamente superficiali, non per le profondita, per le quali
il Suo “Es” sarebbe la denominazione giusta.

L'inconscio, qualcosa di fenomenico, un segno distintivo, il signore nel
cappotto di loden, di cui non riesco a vedere chiaramente il volto. Il signore che
un giorno compare senza il cappotto di loden. Il volto della realta psichica. La
mia cerchia intima. Le zone profonde. Il pitt profondamente inconscio. Il nucleo
del rimosso. Ci rappresentiamo la cosa in modo pit corretto. Una correzione. Gli
strati superficiali. L'Es vale per le profondita. Il volto che si vede chiaramente. Il
volto scoperto. La profondita. Le profondita. Il profondo. Nonostante Freud
respinga quella che chiama la “mitologia dell'Es”, rimane nel suo discorso una
persistenza demoniaca.

L'Inno alla natura di Goethe: Freud decide di studiare medicina. I segreti della
natura. L'Einfiihlung. L'incontro con il medico tedesco Ernst Wilhelm von Briicke
(1819-1892) e decisivo per un orientamento “scientifico”. Nelle lettere alla
fidanzata Martha Bernays chiama, per quanto lo riguarda, demoniaco cid che gli
sembra rimosso. Sente “ogni tipo di demoni che non riescono a uscire”. E crede
che i parigini siano “tutti posseduti da mille demoni”. Diabolico Jean-Martin
Charcot (1825-1893). Anche le sculture di Notre-Dame sembrano in forma di
demoni e mostri diabolici.

Le lettere al medico Wilhelm Fliess (1858-1928): quel diavolo dell'inconscio &
signore dell'inferno e lo scatena contro la coscienza dissociandola e nel corpo
rendendolo estraneo. La demonologia inquisitoria s'intrattiene nel discorso di

Freud. Freud riporta questa citazione: Flavit et dissipati sunt (incisa su una
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medaglia commemorativa della distruzione dell'Armada spagnola da parte
dell'Inghilterra). Cita anche 1'ultima frase del Prologo sul teatro del Faust: “Vom
Himmel durch die Welt zur Holle [Dal cielo, attraverso il mondo, fino all'inferno]”.
Freud-Enea. L'inferno: la profondita pitt remota, piti recondita, piti rimossa.
Nella corrispondenza, Fliess & “soggetto supposto sapere” sull’Altro, sul sesso e
sulla genesi di tutti i disturbi mentali dovuti all’erotismo del naso. Fliess e
diabolico, quasi il diavolo, e Freud scrive a lui, perché il vecchio padre, Jakob,
muore.

Leggete la lettera a Fliess del 3 gennaio 1897: “Posso dare battaglia a tutti i
diavoli dell'inferno”. I tribunali dell'inquisizione, il corpo demoniaco, il fantasma
di seduzione.

Leggete la lettera del 24 gennaio 1897:

Io immagino dunque un’ancestrale religione diabolica in cui i riti continuano a essere
compiuti in segreto, e ora comprendo la severa terapia che usavano i giudici delle streghe.

I1 corpo della strega, la tortura. La confessione. Lo spettacolo dell'orrido. La
governante-strega, suo “professore di sessualita”. Strega la metapsicologia. La
metamorfosi della metafisica in metapsicologia. La testa di Medusa. La lettera a

Fliess del 10 luglio 1900 conferma la natura demoniaca della sessualita:

I grandi problemi non sono ancora risolti. Tutto ondeggia e albeggia, un inferno intellettuale,
una cosa sopra l'altra, dall’abisso piti profondo si profilano alla vista i tratti di Lucifero-Amore.

La sessualita, lI'amore, il diavolo, la morte. Lo psichismo si tinge di
demonologia.

Leggete la Traumdeutung:

L'inconscio & lo psichico reale nel vero senso della parola, altrettanto sconosciuto, per sua
intima natura, della realta del mondo esterno.

E quando osserva “il suggello dell’attivita ausiliaria di forze oscure, che
provengono dalla profondita della psiche”, cita “il diavolo nel sogno della sonata

di Tartini”.

Il rispetto che i popoli antichi avevano per il sogno & perd un omaggio, fondato su
un’intuizione psicologica esatta, a cid che d’indomito e d'indistruttibile & nella psiche umana, al
demoniaco che fornisce il desiderio del sogno e che ritroviamo nel nostro inconscio.
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E a proposito del nome Signorelli, vale I'opera apprezzata da Freud nel
riferimento alla sessualita e alla morte (lettera a Fliess del 22 settembre 1898): “I1
Giudizio universale di Orvieto & il pitt grandioso che io abbia visto finora” (Storie
degli ultimi giorni € il titolo dell’affresco di Luca Signorelli nel Duomo di Orvieto).
Freud crede alla casualita psichica, interna, anziché alla casualita reale esterna.
Crede che cid lo distingua dal superstizioso.

II concetto stesso d'isteria veicola una concezione demonologica nell'apparato
scientifico e sara cosi: la nosologia, psichiatrica o psicanalitica, & demonologia. E
il concetto di diavolo giova al concetto di androgino. Nella seduta del 27 gennaio

1909 della Societa psicoanalitica di Vienna, Freud dichiara:

I diavolo & una personalita maschile per eccellenza, e cid espone una tesi della teoria della
sessualita secondo cui la libido, ovunque essa appaia, & sempre maschile.

Nella Cucina di strega del Faust, Mefistofele opera a metamorfosare Faust.
Freud cita Goethe pitt volte. Per esempio, in Analisi terminata e analisi
interminabile, 1937: “Ci vuole la strega, allora, non c’e¢ verso”. Esorcismo e patto
con il diavolo. Il ricorso a Faust e a Mefistofele giova all'idealita.

Osservazioni psicoanalitiche sul resoconto autobiografico di un caso di paranoia
(dementia paranoides), del 1911, & il saggio di Freud sulle memorie del
Senatsprisident Daniel Paul Schreber, Cose memorabili di un malato di nervi, 1903.
Arimane, dio dell'inferno. L'ospedale di Sonnenstein, “cittadella del diavolo”,
I"“inferno Flechsig”. Demoniaco, l'imperativo categorico usa la voce del superio.

Freud si attribuisce un sapere e stringe un patto con il “paziente”:

Il nostro sapere compensa lignoranza del paziente e permette allio di recuperare e di
governare i campi perduti del suo psichismo. [...] Ecco concluso il nostro patto con i nevrotici:
sincerita totale contro discrezione assoluta.

I sapere sull'Altro. La verita inquisitoria. Ma le Cose memorabili del presidente
Schreber risultano la parodia non soltanto del sistema di Hegel, ma di ogni
sistema politico del ventesimo secolo e oltre.

Freud e molto incuriosito dal Malleus maleficarum, se lo procura, lo legge “con
ardore”, s'interessa alle confessioni delle streghe sotto tortura. E affascinato da

Charcot. Alla Salpétriere, vigeva un clima demoniaco, come gia accadeva con
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Franz Anton Mesmer (1734-1815) e il suo “magnetismo animale”. Tale clima
prosegue con Gaston Bachelard (1884-1962).

L'inconscio & diabolico, se non & addirittura il diavolo. E legato allo “stato di
natura”. La distinzione, ideologica, tra natura e cultura diventa, poij,
fondamentale per Claude Lévi-Strauss. Freud, che ha letto 1"Eneide, ma non
Dante, s’interessa a Enea, a Virgilio, a Aletto, alla Sibilla. “Sono pronto a sfidare

tutti i diavoli dell'inferno”. Il 24 gennaio 1897, scrive:

Quest’ingerenza delle streghe prende corpo, e io la considero esatta. I dettagli incominciano a
abbondare. Ho trovato la spiegazione del volo delle streghe. La grande scopa & probabilmente il
grande signor Pene.

S’interessa all’oro, che il diavolo trasforma in escremento. Cita Cagliostro.

La cosiddetta autoanalisi di Freud & una discesa agl'inferi. Man mano, egli
arrivera a dire che il fatto @ un fantasma, ma, durante la cosiddetta autoanalisi,
non & cosi. Di questa traversata del demoniaco da parte di Freud, quello che &
rimasto nella psicanalisi ¢ la pratica gnostica come discesa agli inferi. La
psicoterapia & questa. Anche tutti i brani intorno alla morte, prima
dell’elaborazione intorno alla pulsione di morte, sono collegati alla demonologia.

Quello di Freud & un itinerario autentico. Cid che importa & che, a un certo
punto, questo fantasma non e pitt materno. Freud descrive e esplora il “fantasma
materno”. Ha, per0, ancora sullo sfondo Goethe e Shakespeare. Cita Sofocle, ma
lo scritto di Sofocle non conferma il “complesso di Edipo”: noi abbiamo dato
un’altra lettura, differente, nel libro Dio (Spirali, 1981).

Freud segue il razionalismo scientifico della sua epoca. L'ermetismo e la
teosofia attraversano questa regione infernale lungo la reazione al rinascimento,
per circa cinquecento anni. Resta una psicanalisi inassumibile, irrecuperabile e
intollerabile per ogni sistema. E Freud inaugura una breccia verso la psicanalisi
che s’inscrive nell’'onda del rinascimento.

Sta qui la questione. Alla base della psicanalisi di Freud sta il rinascimento.
L’'impalcatura ideologica, invece, proviene, segnatamente, da Goethe e da
Shakespeare.

L’'epoca di Shakespeare, l'epoca elisabettiana & truce. L'ideologia di

Shakespeare & un'ideologia dell'orrore, che, perd, deve rinsaldare il potere

politico di Elisabetta I Tudor (che regna negli anni 1558-1603). Una lettura
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differente di Shakespeare pud compiersi. Nella Peste (Spirali, 1980), abbiamo
compiuto una lettura dell’Amleto. Ma c’¢ l'impalcatura ideologica data dalla
gnosi inglese, propria di molti autori di quell’epoca, partecipi di questo gusto
dell'orrido. Il principio dell'orrore fonda il principio del terrore e il principio del
panico.

Ma le cose dimorano nella parola originaria, nell’altra cosa. E la cosa ¢ il
narcisismo della parola: autismo (la stessa cosa) e automatismo (la cosa stessa). Il
principio di unita risponde a un fantasma di morte, che nulla puo sulla parola.

Il film della parola accoglie la fiaba, la favola e la saga, come il libro (cid che
della memoria si scrive) e il testo (cid che si restituisce con la lettura, alla luce
dell’attuale). Sicché la parola diviene cifra, qualita, cosa intellettuale e non gia

segno dell’androgino.

Milano, 18 giugno 2016
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