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La sembianza, il linguaggio, la materia, 
 nonché l’immateriale, il servizio, l’intellettuale, 

nonché l’aut aut, l’estasi, lo spreco 
 

Armando Verdiglione 
 

 

La memoria come disturbo sfata il principio di unità. La mimesi   è 

inattribuibile all’uno, all’uno unitario, all’uno che si divide in due. La 

condizione del disturbo è la mimesi, l’identificazione. La mimesi è propria del 

sembiante, come l’hybris, come l’audacia, come il confronto. Condizione del 
viaggio e del dispositivo intellettuale del viaggio. Condizione della memoria 
come struttura, del suo processo pulsionale e del suo dispositivo di cifra. 
Condizione della serie, che, divenendo qualità, è servizio, servizio intellettuale. 

La condizione è il sembiante. Mimesi  non è il simulacro, non è il sembiante, 

ma una proprietà del simulacro, una proprietà del sembiante. Il sembiante: 
oggetto e causa. La condizione non si vede, non si tocca, non si afferra, non si 
concepisce. La condizione: punto e contrappunto. Che il punto e il 
contrappunto siano specchio o siano sguardo o siano voce è ciò che specifica il 
sembiante rispetto al “disturbo”, sia nella dimensione di linguaggio sia nella 
dimensione di sembianza. 

Il lapsus, lo sbaglio di conto, la svista, la sbadataggine, l’errore di calcolo, il 
malinteso non sono disturbi da giustificare, da fare vedere e dimostrare, da 
economizzare. Non procedendo dall’uno, le cose non hanno né giustificazione 
né dimostrazione, non si economizzano.  

Solo parodiando, il numero della parola può chiamarsi “logica”, logica 
impossibile. Numero la condizione, il sembiante (punto e contrappunto). 
Numero anche la dimensione, anche la relazione, anche l’operazione, anche la 
funzione. Il numero della parola non è, in modo proprio, la logica della parola. 
E, segnatamente, non è l’ontologia della parola.  

L’approccio ontologico alla dimensione spazializza la dimensione, quindi 
spazializza le dimensioni della parola (la sembianza, il linguaggio, la materia). E 
spazializza la serie, sia la serie nella dimensione di linguaggio sia la serie nella 
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dimensione di sembianza. Spazializzare la dimensione è compito di ogni 
sistema politico.  

Fra ontologismo e nichilismo, la parola è tolta. La verità dello specchio è la 
verità della morte. Per Leibniz, la monade è lo specchio dell’universo. La cosa si 
elide per convertirsi nelle cose sostanziali e mentali. Senza la parola. 
L’abolizione ideale della parola segna l’apoteosi mistica. L’ontologia fonda la 
mistica. 

Soltanto se l’uno si divide in due, valgono le categorie dell’identico, 

dell’opposto, del simile, dell’analogico. Ma in nessun modo mímesis   può 

rapportarsi o convertirsi nella somiglianza e nemmeno nella rappresentazione o 
nella presentificazione o nella presenza. La stessità (la stessa cosa) esige la 

mimesi, l’“identificazione”.  

L’“identità” è l’esca della maschera, quindi della differenza, dell’alterità 
dell’immagine. La maschera è quanto c’è di più irriducibile dell’alterità 
dell’immagine. È l’indice dell’innegabile dell’alterità dell’immagine. Alterità 
frastica. Differenza frastica. La maschera è un indice frastico.  

L’esca esige l’oggetto e la causa, ma non è l’oggetto, né la causa, non è il 
sembiante. Ágalma è esca. Non è l’“oggetto parziale” di Karl Abraham (1877-
1925), non è l’“oggetto a” di Jacques Lacan, né l’“oggetto transizionale” di 
Donald Winnicott (1896-1971). Non è nemmeno lo schermo. Ma lo esige. 
Norme, regole e motivi sono pretesti o esche. Come il “fine”, esca dello 
strumento. Come il “prezzo”, esca della sopravvalutazione. L’esca: ovvero 
nessun causalismo e nessuna obiettivazione, nessun fascino e nessun feticcio. In 
nessun modo la causa prescinde dall’oggetto; e in nessun modo l’oggetto 
prescinde dalla causa. La fobia e il feticcio sono “vanità” ridondanti, vanità che 
si aggiungono alla vanità del sembiante. Nessun effetto della parola può fare a 
meno dell’esca. E nessuna partita, nessun dispositivo.  

Ágalma, eikón, éidolon. Ágalma non è l’immagine (contrariamente a ciò che 
scrive il filologo e storico delle religioni ungherese Károly Kerényi, 1897-1973). 
E eikón e éidolon sono intraducibili. Attorno alla versione in latino di eikón e di 
éidolon ci sono scritti, concettualizzazioni, dottrine, religioni: modi di 
spazializzare la sembianza.  
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La sembianza. La sua serie. La sua struttura. Le sue funzioni: l’inibizione, 
l’esibizione, la proibizione, ovvero la funzione di zero, la funzione di uno, la 
funzione di Altro, da cui risaltano, rispettivamente, il controinvestimento, il 
surinvestimento e l’investimento. La sembianza: questione d’immagine, non 

d’immaginazione. La mimesi,   proprietà   del   sembiante,   non si converte in 

immaginazione né in credenza, non serve la specularità, la spettacolarità, la 
musicalità.  

E la fantasia non è immaginazione, non è creazione. La fantasia, l’idea: l’idea 
dello specchio, l’idea dello sguardo, l’idea della voce. Ma l’idea che ognuno ha 
dello specchio fonda l’immaginazione, l’idea che ognuno ha dello sguardo 
fonda la credenza e la creazione, l’idea che ognuno ha della voce fonda la sua 
popolarizzazione, la sua pluralizzazione, la sua musicalizzazione.  

La mimesi è inconvertibile nell’imitatio. Ogni imitazione è ideale: risponde 

all’idea che ognuno ha dello specchio, dello sguardo e della voce. Il mimetismo 

sorge nell’abolizione della mimesi. Il mimetismo, in tutta la sua idealità, 

comprende l’incarnazione ideale, l’economia ideale, la riproducibilità ideale.  
Platone (Sofista, 235d-236c) distingue fra mímesis eikastiké (quando dall’icona 

traspare il modello) e mímesis phantastiké (quando l’eídolon non rispetta l’ideale). 
I criteri mimetici sono criteri gnostici. La verità della mimesi è la verità della 
morte.  

L’idea di origine agisce: l’azione, il fatto. Nessuna mimesi dell’azione, del 
fatto. Nessuna rappresentazione. La mimesi come proprietà della voce è 
condizione della catacresi, proprietà del fare, struttura dell’Altro. Nessuna 
mimesi dell’idea di origine né della forma ideale né dell’azione ideale, che ha 
raggiunto il suo fine. Nessuna mimesi platonica. Nessuna mimesi aristotelica. 
La mimesi di Platone è ancorata alla catabasi (mimesi discendente): il sensibile 
risente del declino. La mimesi di Aristotele è ancorata all’anabasi (mimesi 
ascendente): il punto di arrivo dell’azione è il punto ideale, e l’azione si 
perfeziona per una pulsione ideale. 

L’azione ideale fonda l’azione eroica. L’incontro non è fatale. Per nulla 
anfibologico, non partecipa all’esito tragico o comico dell’azione eroica. 
Secondo l’occorrenza, per azzardo e al “modo opportuno”, le cose si fanno. 
L’incontro è una proprietà del racconto, nell’intersezione del sogno e della 



 4	  

dimenticanza. 
Il discorso è la riproduzione economica dell’azione, del fatto. La 

spazializzazione drammaturgica risponde alla spazializzazione ideale: è la 
mimesi catartica, è la “compiacenza” mimetica. Mimesi pratica. Mimesi 
funzionale. Mimesi economica. Aristotele getta le basi della sua dottrina: il 
mimetismo rende convertibili il principio di morte e il principio di piacere. La 
tecnica e la macchina, sotto l’idea di fine, sono la mnemotecnica e la 
mnemomacchina.  

Il fatto è l’idea che ognuno ha dello specchio, l’idea che ognuno ha dello 
sguardo, l’idea che ognuno ha della voce. Così Ludwig Wittgenstein dice: 
“L’immagine è un fatto” (Tractatus logico-philosophicus, 2.141, 1922). Ma questa è 
l’immagine ideale, è l’idea che “ognuno” ha dello specchio, dello sguardo, della 
voce! È l’idea materna, l’idea che agisce, l’idea che si fa azione, quindi, fatto, per 
tanto riproduzione economica, riproduzione giudiziaria e, in ogni caso, salvifica 
del fatto. 

Il disturbo delle immagini. L’immagine semovente è disturbo. Il movimento 
è senza linea, non è il movimento considerato da Aristotele, il movimento da 
misurare. Perché sia misurabile, il movimento deve allinearsi. Ma il movimento, 
l’immagine nella sua semovenza, è kínesis (cultura del movimento) e kínema 
(arte del movimento). La struttura dell’immagine semovente è disturbo. La 
struttura, il conto delle immagini, è disturbo. È disturbo come sbaglio di conto 
(nella struttura sintattica). È disturbo come svista del conto, come sbadataggine 
(nella struttura frastica).  

Disturbo anche la trovata dell’immagine, l’alterità dell’immagine. La 
struttura dell’alterità dell’immagine è disturbo. La trovata è l’alterità: la 
differenza dell’uno dall’uno, anche la differenza dell’uno dell’immagine 
dall’uno dell’immagine. La cultura dell’alterità dell’immagine è la teoria, 
mentre il teatro è l’arte dell’alterità dell’immagine. La teoria e il teatro 
costituiscono la struttura di quell’esibizione che nessuna censura può evitare, 
perché la censura trae con sé un’altra esibizione. La funzione di esibizione, la 
funzione di uno della sembianza, è inassumibile. E la struttura dell’esibizione, 
struttura frastica dell’immagine (teoria e teatro), “induce”, come condizione, lo 
sguardo.  
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L’uno nella sua struttura (struttura frastica, struttura della resistenza) è 
diviso dall’uno: nessuna piega dell’uno bensì la “flessione” dell’uno. Diciamo 
“riflessione” per ridondanza, perché è inassumibile, perché la struttura 
dell’esibizione, come la struttura della resistenza, è contraddistinta 
dall’abundantia. Abundantia: l’onda non è assumibile. La flessione, o la 
riflessione, non è reflexio come ripiegamento. Non c’è immagine riflessa. 
Nessuna realtà riflessa. Nessun riflesso della realtà. Nessuna sovrastruttura che 
sia il riflesso della struttura.   

Freud chiama “erogena” la struttura del labirinto nella dimensione di 
sembianza. Erogena non è una zona, una superficie, è la struttura del labirinto. 
La memoria come ricerca, come “va e vieni intorno”, è erogena. Proprietà della 
condizione della ricerca è la mimesi, condizione del “va e vieni intorno”, 
condizione della struttura del labirinto, physis. Mimesi è la condizione del 
rinascimento. Per Aristotele (Poetica, VI, 1450b 3) è anche mímesis práxeos, 
mimesi come la proprietà della condizione del fare, della condizione 
dell’impresa.  

L’idea che ognuno ha dello specchio non è lo specchio, l’idea che ognuno ha 
dello sguardo non è lo sguardo, l’idea che ognuno ha della voce non è la voce. 
Nessuna idea di origine che possa assumere, negandola, la mimesi nel 
mimetismo della parentela, nel mimetismo ereditario. 

Homo capax Dei. Genesi 1, 27: “Dio fece l’uomo a sua immagine, a immagine 
di Dio lo fece, uomo e donna li fece”. Nel testo masoretico, “immagine” è tselem 
(eikón, imago) e demut (omoiósis, similitudo). Ha-’Adam: uomo e donna. Elohim e 
Ha-’Adam. Pas de deux. Niente due. L’idea di origine agisce: e l’uno si divide in 
due. Togliete il due, originario, e avete l’idealità, l’androgino trinitario. Avete il 
soggetto della speranza nell’avvenire. Avete l’Anánke. Avete la necessità 
ontologica. 

Nessuna idea di origine che possa assumere, negandola, la mimesi nel 
mimetismo sociale, istituzionale, burocratico, in breve nell’ontologia della città. 
Il disturbo è “disturbo di logica” solo se l’idea dello specchio, l’idea dello 
sguardo, l’idea della voce è l’idea che ognuno ha, o non ha, ovvero se è l’idea 
che agisce.  

Lo sguardo, negato, si rappresenta nel punto di vista, nel punto prospettico, 
per favorire la visione e per fondare l’economia della semovenza e dell’alterità 
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delle immagini, rendendole udibili, sensibili, rispondenti al placito del senso 
comune, nella compenetrazione spirituale della presenza immaginaria. Ciò che 
traspare dall’immagine è la purezza del modello. 

Speculum spirituale. Lo specchio della morte e della rigenerazione. Lo 
specchio della tenebra e della luce. Il libro di riferimento è definito speculum 
speculorum. Speculum: il significante ideale, l’ideale significante, il fantasma 
materno, il fantasma di origine e di ritorno. Speculum naturae. Speculum historiae. 
La riproduzione è economica, perché ideale. 

Charles Baudelaire, sul canone del piacere della morte e della tenebra, il 
piacere in tutta la sua idealità, attribuisce a Leonardo da Vinci lo specchio 
dell’androgino (Les phares, in Les fleurs du mal, 1861):  

 
Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,  
où des anges charmants, avec un doux souris 
tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 
des glaciers et des pins qui ferment leur pays. 
 
Il colore: fuoco fatuo, condizione del fumo, nella dimensione di sembianza. Il 

fumo, ovvero l’eco, l’immagine acustica. L’alienazione, che è propria della 
struttura dell’Altro nella sembianza, è ciò che rende acustica l’immagine. 
Nessuna sincronia, nessuna coincidenza fra il sembiante e il tempo, nella 
dimensione di sembianza o nella dimensione di linguaggio. Il tempo, nella 
dimensione di sembianza, è anatomia, anacronia. Il modo dell’anatomia è sia la 
moda sia il disegno pragmatico. E l’anatopia della parola è l’atopia della parola, 
il “non luogo”. Così l’analogia non è una categoria del processo di unificazione 
bensì l’assenza di logìa.  

La logica speculare o inquisitoria è la logica che postula la simulazione, la 
soppressione ideale della stessità (la soppressione del sembiante e del tempo, la 
soppressione dell’autismo e dell’automatismo). La simulazione è il demonio che 
caccia il demonio. Tale è il daímon di Socrate.  

Il cosmo specchio di Dio o Dio specchio del cosmo? Speculum, l’altro nome di 
daímon? Il prestigio è del sistema. E il prodigio è della sua struttura. E il 
cerimoniale è catottromantico. La superficie non riflette se non si annulla e si 
mette in piano. Speculum: l’intimità è necrofila. Il potere, ora magico ora 
ipnotico, è sociale, e trascorre fra l’ars specularis e l’opus specularis. La logica 
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speculare è la logica divinatoria. 
La sembianza, la marcanza, la marcatura. Il dogma della sembianza è 

l’incredibile, l’inopinabile, l’inimmaginabile. La cifra nella dimensione di 
sembianza è il tipo, il tipo originario, l’arca-tipo. La parola, nella sua 
dimensione di sembianza, diviene dogma. La dogmatura della sembianza.  

Vestis, nella sua struttura: sia nella struttura dell’inibizione sia nella struttura 
dell’esibizione sia nella struttura della proibizione (nella struttura in cui 
funziona l’Altro). La proibizione non è un divieto. 

Molti “ruminanti” si sono soffermati sulla sublimazione. La frontiera e il 
limite del tempo non sono un confine. Il limite del tempo è invalicabile, non è 
un limite soggettivo, non c’è trasgressione del limite, come crede Georges 
Bataille (1897-1962). La valutazione è sopravvalutazione, perché non c’è 
un’assunzione del tempo, non c’è un’economia del tempo. “Sopra“, perché è 
imprendibile, impensabile la valutazione del tempo. La valutazione, nella 
dimensione di sembianza, è anatomica, sessuale. Nella dimensione di 
linguaggio, la valutazione è il giudizio, che è temporale. L’idea di fine della 
frontiera o di fine del limite è l’idea di confine, l’idea di fine del tempo, di 
spazializzazione del tempo, quindi di spazializzazione del fare, di ciò che si fa. 
Il limite è invalicabile e inassumibile. Il limite è senza télos, la frontiera è senza 
télos. “Sublimazione” indica questo: non c’è più télos. Non c’è più trasgressione 
perché la trasgressione significa il limite che finisce (télos). Il limite che finisce 
significa. Questa fine del limite, questa fine della frontiera è trans-gressione e 
trans-voluzione.  

L’idealizzazione è economia della parola sul principio ideale, cioè sul 
principio di morte della materia della parola, sul principio di morte, sul 
principio del nome del nome. La divisa si può indossare, non già la vestis.  

La sembianza, il linguaggio, la materia: la dimensione singolare triale. 
“Quanto a essa, la materia [hyle] è inconoscibile [ágnostos]”, scrive Aristotele 
(Metafisica, 1036 a, 8-10). E Figur o Gebilde, per Gottlob Frege (1848-1925), sono 
impensabili. Louis Trolle Hjelmslev (1899-1965): della materia, come pure del 
senso effettuale, nessuna episteme.  

L’illusione è il gioco nella dimensione di sembianza. Incompatibile con 
l’immaginazione, con la credenza, con la creazione, con la concreazione, con la 
ricreazione.  
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Hegel postula l’identità della fine e dell’origine: l’identità diventa il segno del 
cerchio. In questo quadro ontologico, la solitudine è l’attributo dell’identità, 
quindi dell’unità, solitudine come appannaggio dell’uno che si divide in due. 
Ma la solitudine è una proprietà del simulacro, della simultaneità, del 
sembiante: proprietà dello specchio, proprietà dello sguardo, proprietà della 
voce.  

L’identità, come attributo della circolarità, anche quando viene definita 
identità giuridica, per sorreggersi, per stare in piedi, per animarsi, sostenersi, 
supportarsi e garantirsi, ha bisogno della creazione del soggetto. E il soggetto è 
supposto, supposizione, ipotesi, supporto e garante dell’economia giuridica. 
Ogni creazione procede dall’uno identico a sé. Ma l’identità è un’esca del 
carnevale, della maschera, dell’alterità dell’immagine, della differenza frastica 
nella dimensione di sembianza. L’identità è il travestimento impossibile, le 
déguisement impossible.  

E la somiglianza? Viktor Šklovskij (1893-1984), e non solo lui, si aggroviglia 
tra simile e dissimile. La somiglianza è esca dell’inganno, che è una proprietà 
della struttura dell’esibizione. Non c’è sosia se non come colmo impossibile 
dell’alterità.  

Ogni identità, assunta, è eroica: non c’è identità se non nella morte di sé. 
Dell’identità nessun principio, se non come principio di morte del figlio, di 
morte dell’uno, di morte del figlio come uno, principio dell’inammissione del 
figlio. Identità sessuale? L’uno nella sua identità sessuale? È l’uno che si divide 
in due. È bisessuale? “Maschile” e “femminile” non contraddistinguono la 
differenza sessuale né la varietà sessuale. Maschile e femminile sono maschere. 
La mascheratura, propria del carnevale, non diverrà mai sessuale, mai temporale, 
mai sociale né politica! Ogni sistema politico ha bisogno di rendere sociale, 
sessuale, politico, il suo carnevale.  

Nexus: l’idea del simulacro, del sembiante. L’idea del punto e del 
contrappunto. Se l’epoca si definisce come economia della città, è perché si 
fonda sul nexus finalis.  

L’uno che si divide in due ha come “condizione” fondamentale lo specchio. 
Invece, la condizione della struttura dove l’uno è diviso dall’uno (struttura 
dell’esibizione o della resistenza) è lo sguardo, non già lo specchio.  
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E l’epistrofe (epi-strophé), la riflessione, reflexio, è dell’uno diviso dall’uno, e lo 
sguardo è la condizione. Ma come accade che la reflexio venga posta come 
speculare? Lo specchio non è un vetro, non è un volto, non è un occhio, non è il 
demonio. Lo specchio non riflette. Lo specchio, condizione della parola, lo 
specchio come punto e come contrappunto, non riflette.  

L’epistrophé, la riflessione, non è attribuibile al sembiante. Eppure, Proclo, 
teosofo e matematico bizantino (412-485), intende l’epistrophé come ritorno 
all’uno, e così, come ritorno all’uno, anche la strofe, strophé, la svolta.  

La specularità, la spettacolarità, la visività, la popolarità della voce, la 
rappresentazione della voce (voce spezzata, rotta, grossa) discendono dalla 
divisione dell’uno in due, dalla duplicazione, dalla moltiplicazione dell’uno. 
L’uno si divide in due? Avete già la convertibilità dello specchio e della morte. 
Avete lo specchio dell’apocalisse, lo specchio del mistero. E Freud raccomanda 
in Tecnica della psicanalisi, 1912: 

 
Il medico deve essere opaco [undurchsichtig] per l’analizzato e, come una lastra di 

specchio [Spiegelplatte], mostrargli soltanto ciò che gli viene mostrato. 
 
L’uno speculare, il doppio, il demonio. Qui, August Strindberg (1849-1912): 
 
I pensieri che sono alla mia finestra mi guardavano in modo snervante, e 

improvvisamente vidi tante facce umane. C’era nei miei tratti riflessi dallo specchio 
un’espressione che mi fece orrore. Non era né la morte, né la vita, era qualcosa d’altro, 
l’impronta lasciata da uno spirito maligno. 

 
La mistica della morte è la mistica dello specchio. Così Jean Cocteau (1889-

1963): 
 
Vi svelo il mistero dei misteri. Gli specchi sono le porte attraverso le quali la Morte 

va e viene […]. D’altronde, guardatevi per tutta la vita in uno specchio e vedrete la 
Morte lavorare come le api in un alveare di vetro (Orfeo, scena VII). 

 
Lo specchio significa l’intimità della morte. Tutto ciò ruota attorno 

all’inammissione del figlio. 
L’idealizzazione è obiettivazione (casualismo) e automaticismo. 

L’idealizzazione è tanto automorfismo (anche antropomorfismo e sociomorfismo) 
quanto tomomorfismo, divisionismo morfologico. Togliete il sembiante, punto e 
contrappunto, e avete la forma ideale del sembiante.  Togliete il tempo e avete la 
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forma ideale del tempo. Eídola sarebbero queste forme ideali. Ma è un modo 
assurdo d’intendere eídolon. Eíde: le forme. Eidololatreía, idolatria: le forme 
spurie, le forme impure, eídola, le forme apparenti, le “mere apparenze”, 
sarebbero lontane dal prototipo, dall’ideale, dal nexus finalis.  

La parola è immateriale. La materia è immateriale. La sembianza e il 
linguaggio sono immateriali. La materialità, in tutta la sua idealità, si fonda 
sulla morte della materia. L’idealismo culmina nel materialismo. La materia di 
Lenin è spirituale, sostenuta dal nous: materia ascendente, elevantesi, materia 
nella mano della provvidenza. La spirale di Lenin è circolare. Per Friedrich 
Engels, la materialità è supporto dell’unità e unità essa stessa.  

La materia, come dimensione della parola, è materia della parola. Come la 
sembianza è sembianza della parola. Come il linguaggio è linguaggio della 
parola. Il linguaggio senza la parola, ove la parola sia secondaria, fenomenica, 
non è il linguaggio, è il discorso come causa. La parola ontologica è la parola 
spazializzata.  

La materia della lingua è l’alingua: la lingua nella sua materia. La lingua 
secondo la dimensione di materia è l’alingua: l’altra lingua e la lingua altra. 
Quella che si chiama “nevrosi” è la materia del labirinto. E quella che si chiama 
“psicosi” è la materia del giardino del tempo. Nel 1973, scrivevamo il saggio La 
materia non semiotizzabile (in AA. VV., Follia e società segregativa), la materia della 
parola, la dimensione di materia come dimensione intellettuale.  

Le cose procedono secondo la dimensione singolare triale, secondo la 
funzione singolare triale, secondo l’operazione singolare triale, secondo la 
condizione singolare triale. E procedono, per integrazione, dalla relazione: aut 
aut. Aut aut non è il motto aut Caesar aut nihil, assunto, poi, da Cesare Borgia. 
Non è nemmeno l’Enten-Eller di Søren Kierkegaard. Aut aut è principio di 
contraddizione. Postularlo come principio di non contraddizione vale a 
postulare anche il principio del terzo escluso: sicché l’aut aut include il tempo, la 
differenza e la varietà. Questo principio di espunzione dell’Altro è il principio 
del probabilismo, del fare per mostrare, per dimostrare, per esperire (come dice 
Pavel Florenskij, 1882-1937).  

Per Florenskij, il pittore di icone Andrej Rublëv (1360-1430) fa un’opera 
collettiva. L’icona è collettiva, nonché comunitaria, e il suo realismo è dato dal 
suo idealismo. L’icona è radicale: Dio si è servito di Rublëv. Già Platone aveva 
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scritto che dio si serve del pittore o del poeta. La dimostrazione dell’esistenza di 
Dio, l’élenchos, sta nell’icona di Rublëv che s’intitola La trinità. L’aut aut eretto a 
principio è il principio del terzo escluso, principio di non contraddizione, 
principio che pone l’aut aut dinanzi. Se l’aut aut sta dinanzi, se è l’alternativa 
positivo-negativo, vita-morte che sta dinanzi, allora il principio dell’aut aut è il 
principio dell’androgino trinitario.  

L’agone viene posto nella relazione. E così vengono posti nella relazione 
l’antagonismo, il conflitto, la lotta, la battaglia. Se sta dinanzi, la bilancia 
richiede una sola cosa: la conciliazione, l’economia della morte, l’economia del 
negativo. 

Le cose procedono dall’inconciliabile della relazione e la struttura del 
processo, che segue la procedura, è distinta, non dall’aut aut, ma dal vel vel, 
dall’intersezione fra la tecnica e la macchina, fra l’arte e l’invenzione. L’opera 
d’arte e d’invenzione è intrattabile. Ogni apparato religioso, politico, sociale la 
sottopone a trattamento sotto un canone patriottico (con la dicotomia amico-
nemico), morale (con la dicotomia bene-male) o estetico (con la dicotomia bello-
brutto). L’opera d’arte e d’invenzione viene trattata e rappresentata come 
oggetto ora di culto ora di devozione, oppure viene denigrata o degradata. Non 
è mai questione d’immagine ma d’idealità. 

Il principio dell’invisibile fonda l’economia del visibile e l’ordine della 
visione. L’ontologia dell’immagine spazializza l’immagine in funzione ideale, la 
rende visiva per ogni dimostrazione, per ogni giustificazione, per ogni 
finalizzazione. La naturalità dell’immagine è la sua idealità. Il realismo 
dell’immagine è il suo innatismo. 

Il principio di non contraddizione è principio di negazione della memoria, 
principio ideale, principio di quello che, nella sua tanatologia, Bataille chiama lo 
spreco, gaspillage. Sprecare, idealmente, è risparmiare. Lo spreco di sé, lo spreco 
dell’Altro. Bataille arriva a dire: la distruzione di sé è lo spreco che trae con sé 
l’estasi. Il principio di morte è il principio del risparmio, il principio dello 
spreco.  

Perinde ac cadaver, nello stesso modo di un cadavere. Ignazio di Loyola 
assume questa formula, convertendola nell’obbedienza come sottomissione. 
Leggete gli Esercizi spirituali: perinde ac cadaver è l’obbedienza cieca e sorda.  



 12	  

L’estasi è lo stato di grazia proprio della conoscenza. La dottrina di Bataille è 
la dottrina dell’estasi. Lo è anche la dottrina di Lacan.  

Ibn Arabi (1165-1240), mistico e poeta: “Io ignoravo che ci fu altro che Dio”. È 
la formula che Henry Corbin assume come propria di quell’ontologia – la sua – 
che egli chiama integrale. L’estasi è l’estasi della circolarità, senza il sembiante e 
senza il tempo, senza la “cosa”, senza il narcisismo.  

Eikón, l’icona, nella versione latina diviene imago. Ma non è imago. Non è “a 
immagine”, ad imaginem, né “a somiglianza”, non è omóiosis, parità. Eikón di Dio: 
per Platone, eikón è il modello ideale. E così l’icona, per Florenskij, per Bulgakov, 
è il modello ideale. Però, eikónes in riferimento agli uomini, comunque. Anche 
l’uomo come eikón. Cristo come eikón.  

La sembianza, sottoposta all’alternativa tra l’inferno e il superno, fra la morte 
e la vita, vale la rappresentazione che, come tale, è ideale. Il principio ideale è il 
principio del conformismo. Zeusi (V secolo a.C.-IV secolo a.C.) segue la logica 
anamnestica per trarre dalle vergini di Crotone il pretesto per quell’ideale di 
bellezza che guida il suo ritratto. La pittura deve essere riassunta tutta nel suo 
disegno ideale. La poesia e la pittura devono segnare la finalità dell’oratoria: 
docere, delectare, movere. L’idea di origine si fa algoritmo del processo di 
significazione, suddividendosi in due modelli complementari, il modello 
algebrico e il modello geometrico. E il sublime zampilla dall’abisso. 

La scrittura dell’esperienza rilascia il paradigma, come esempio, sicché il 
caso è di qualità. Il paradigma non si risolve nel modello ideale eterno. Il 
simulacro è la condizione delle eikónes nella loro struttura, quindi nella loro arte 
e nella loro invenzione. Senza rappresentazione. Senza nulla di divino. Senza 
nulla di umano. La dimensione non è demoniaca. 

“Io sono cháres, ágalma di Apollo” (iscrizione su statua di Mileto, VI sec. a. 
C.). Intraducibile: statua e gioia di Apollo. Ma statua senza peso, senza gravità. 
È la silhouette di Apollo? Tò ágalma. Un’altra lettura del Sofista. Alcibiade, 
Agatone, Socrate: ágalma.  

Phántasma, phantasía, phásma hanno avuto varie traduzioni. Aristotele: “Mai la 
psiche pensa senza fantasma” (De anima, III, 7, 431a 16-17). Da alcuni, questo 
“senza fantasma” viene tradotto con “senza immagine”, oppure con “senza 
rappresentazione”. Perché, “fantasia”, “fantasma”, è da phôs, “luce”.  

La cosa non è “vista”, contrariamente a Cicerone (Academica, I, 40), che volge 
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phantasía con visum, appunto, “la cosa vista”. Visum è il fatto come fantasma di 
morte e come fantasma di padronanza. Cicerone volge eídolon degli epicurei 
tanto con imago quanto con visio. Per gli stoici la phantasía è index sui. Ma né il 
fantasma né la fantasia sono proprietà psichiche. Nessun soggetto 
dell’operazione. Nessun riferimento all’essere dell’idea. Nessuna 
rappresentazione dell’idea. Nessuna presentificazione della fantasia. Nessuna 
assunzione dell’idea di fine della parola nella funzione spazializzante della 
mnemotecnica e della mnemomacchina. Ciò che è morto si vede, si presenta, 
s’immagina, si stampa nella memoria, s’idealizza, secondo Quintiliano 
(Istituzioni oratorie, VI, 2, 29). Phásma vale “spettro”.  

 Phantasía è la “messa in luce”? Forse c’è qualche altra cosa da intendere. 
Phaíno: tutto ciò viene chiamato “apparire”, “apparenza”, “parvenza”. Viene 
alla luce? O all’idea? Ma non già l’“idea luminosa”! Non già la facoltà di 
produrre idee per immagini o immagini ideali. Eídola sono le ombre dei morti, 
senza i corpi. Eídola: sine corpore formae, “senza il corpo della forma”. La forma è 
definita senza il corpo. Eíde: “forme”.  

Tra gli scrittori pagani, soltanto Celso, il filosofo greco del II secolo d.C., in 
polemica con i cristiani, adopera eídolon nell’accezione di “immagine di Dio”: 
mai eídolon sta per “la divinità”. Celso dà al suo libello il titolo Alethés lógos, “il 
vero discorso”. 

Per gli epicurei, eídolon è invece la visio e, quindi, l’imago. Le versioni che noi 
abbiamo sono le versioni di Orazio, di Lucrezio, di Cicerone.  

Per Cicerone, imago vale “ritratto”. Imaginatio appartiene al latino imperiale. 
Il ritratto è ciò che, della struttura della sembianza, scrivendosi, approda al tipo, 
al dogma, all’inimmaginabile, all’incredibile, all’inopinabile. Sul ritratto non ha 
nessuna “presa” l’idealità. Questa è la lezione del rinascimento della parola e 
della sua industria, contro cui si volge la fenomenologia, che è demonologia. 

Che il fenomeno, phainoménon, sia l’immagine acustica o l’allucinazione 
acustica, la percezione in quanto acustica, è una constatazione. Teorema della 
fantasia: senza l’idea del sembiante, segnatamente della voce (causa e oggetto), 
nessuna luce, quindi nessun intendimento, nessun ascolto. 

Pavel Florenskij è, forse, il più importante teosofo russo del XX secolo. Ucciso 
da Stalin nel 1937, era trascurato dagli studiosi, che preferivano non toccare 
tutto ciò che era stato colpito da Stalin. Dopo la caduta del muro di Berlino, 
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però, anche i documenti della morte di Florenskij sono stati consegnati alla 
famiglia da Aleksandr Jakovlev e sono sorti molti studi intorno a Florenskij da 
parte di teosofi tedeschi, francesi, russi. Georges Bataille è un teosofo, 
confrontabile con i teosofi islamici o tedeschi o russi.  

Il radicalismo di Florenskij è il radicalismo della religione ortodossa che 
espunge il rinascimento della parola e la sua industria. Il radicalismo 
spazializza la parola. Florenskij propone l’icona ideale, la spazialità pura, il 
canone iconico, il prototipo, il modello ideale, lo standard ideale. E lo standard 
ideale, lo fabbricano Rublëv e coloro che, oggi, riprendono l’icona nella sua 
radicalità.  

L’idea di origine è il nesso icona-simbolo come nexus finalis. La logica iconica 
è logica simbolica. La purezza fa della visione presunta simbolica la visione 
diretta. Rilascia dell’icona l’obiettività e la causalità. Sicché l’icona è simbolo 
puro, simbolo che presenta l’ideale reale, simbolo come nucleo ontologico del 
pensiero e dell’essere. L’icona vale perché dimostra lo spirito. Così Florenskij 
vede nella Trinità di Rublëv la dimostrazione dell’esistenza di Dio: “Esiste la 
Trinità di Rublëv, dunque Dio c’è” (Iconostasi, 1922). L’icona è il simbolo 
dell’unità dell’inferno e del superno e della loro compenetrazione. Per il 
sofiologo Sergej Bulgakov (1871-1944), Sophia rende icona il cosmo. Tanto per 
Florenskij quanto per Bulgakov, l’icona è il simbolo che fa tutt’uno con il suo 
fine, il simbolo del nexus finalis.  

L’icona venuta dopo Rublëv si sarebbe lasciata traviare, depistare dal 
rinascimento, così pure l’arte arrivata in Russia con il rinascimento e con lo 
spostamento della capitale a San Pietroburgo e, poi, con Caterina II, la Grande 
Caterina.  

Le icone sono simboli eterni. Il loro realismo è severamente ontologico e è 
idealismo. Il reale non è la natura, non è la storia, non è la politica del tempo, né 
la storia come ricerca: il reale è lo standard, cioè risponde al canone iconico, al 
canone del bello come canone della verità. Questo principio del canone iconico, 
da Florenskij e ancora da Bulgakov, oggi, viene assunto dall’economia globale e 
viene ribadito: è il principio della condivisione comunitaria, della condivisione 
sociale.  

Il radicalismo insegue il luogo della pittura e della poesia come luogo di 
origine, luogo di natura, luogo della casa comune, della casa sociale, luogo della 
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spazializzazione semiologica, luogo eterno del simbolo “domestico”, 
patriottico. Il pittore e il poeta sono presi dalla radice di ogni condivisione 
comunitaria e sociale. E vogliono l’amico, il bene, il bello. La verità come causa 
finale, la verità ideale, garantisce il valore. L’apocalisse culmina nel “nudo” 
dell’idea agente.  

Per Bulgakov, importa il genere, la sostanza generazionale. Importa l’unità di 
carne e di spirito. “Il corpo è, contemporaneamente, vaso, strumento e forma 
dello spirito vivente” (L’icona e la sua venerazione, 1931). Il ritratto presentifica e 
incarna lo spirito. 

 
L’arte penetra attraverso la pelle delle cose, per vedere le loro immagini intelligibili 

[mysleobrazy], la forma ideale che traspare in tutto il loro essere […]. Essa cerca di 
manifestare le cose nel loro vero essere, di dare a esse un’espressione maggiormente 
artistica di quella posseduta nella realtà e nella natura. (Id.) 

 
Sergej Bulgakov: il volto e la maschera. Bulgakov è per il volto contro la 

maschera. La maschera sarà eídolon, il volto sarà eikón contro eídolon. Là, 
l’idolatria: per Bulgakov e per Florenskij, il rinascimento della parola e la sua 
industria sono idolatria, l’arte e la cultura, la tecnica e la macchina sono 
idolatria, perché affette da mimetismo naturalistico! Ma, con l’icona, non c’è da 
imitare! Con l’icona, è proprio realismo, ancora più che mimetismo: è l’identità. 
È la visio Dei attraverso la visione dell’icona. Florenskij assume Meister Eckhart, 
che stabilisce il terzo livello dell’immagine, quello della visio Dei. Importa il 
nexus finalis, il nesso ontologico con gli archetipi, con i prototipi, con gli 
standard. È la dimostrazione. È molto di più: è la presentificazione nell’icona. 
L’icona è presentificazione, élenchos.  

Per Bulgakov, il volto è l’icona, l’icona di Cristo, il corpo umano ideale, il 
corpo umano dopo la resurrezione, la carne dopo la resurrezione, quando Cristo 
non viene più riconosciuto, nemmeno da Maria di Magdala, che lo scambia per 
un ortolano. L’icona di Cristo: il corpo umano ideale, la forma ideale del corpo, 
l’ideale corporeo, senza il corpo della parola, senza la scena della parola. E la 
gloria del corpo dopo la resurrezione è una gloria credibile, immaginabile, 
rispettabile, cioè una gloria spirituale. Il corpo, scrive Sergej Bulgakov, è un vaso 
dello spirito. Tutto ciò costituisce l’empeiría intesa come l’esperienza presa 
dall’ideale, l’esperienza sotto l’idea di fine, che prospetta una realtà metastorica 
e metapolitica, una realtà esperita, vissuta spiritualmente. 
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Dal fondo del suo ideale illuministico-romantico, André Bréton prescrive la 
sua ricetta nel Manifesto del surrealismo del 1924: 

 
Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, 

soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de 
la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale. 

 
La catabasi “eccessiva”: nella specularità della morte, nella luminosità della 

tenebra. Il reale, in virtù dell’ideale, è surreale. E l’inconscio è postulato dalla 
tecnologia come il fondamento della sua autocoscienza chiamata coscienza 
sociale. 

Questa elaborazione è indispensabile per intendere ciò che oggi sta 
avvenendo: senza più nessun questionamento, gli ideali, che si fondano sulla 
morte, vengono imposti. Questa è l’epoca. Noi analizziamo questo radicalismo. 
È un radicalismo vano, perché il sembiante non può togliersi, e il tempo 
neppure. Una proprietà del sembiante è la vanità, quindi il radicalismo 
aggiunge vanità alla vanità, ma non intacca il sembiante. Sta qui Noli me tangere. 

Nessuna immobilizzazione né fissazione dell’immagine. Nessuna visione né 
contemplazione dell’immagine. Nessuna immagine visiva o contemplativa. 
Nessuna sembianza come dimensione spazializzata, senza simulacro e senza 
tempo. Nessuna simulazione. Assurdità dell’iconoclastia e dell’iconodulia. 
Assurdità del disprezzo di sé e del disprezzo dell’Altro, del rispetto di sé e del 
rispetto dell’Altro, della distruzione di sé e della distruzione dell’Altro, della 
morte di sé e della morte dell’Altro. Assurdità dell’ideale di sé e dell’ideale 
dell’Altro. Assurdità del fantasma materno, dell’androgino trinitario.  

Nessuna immagine del numero, della memoria, dell’esperienza. Nessuna 
immagine della relazione, dell’operazione, della funzione, del punto e del 
contrappunto, della dimensione. Nessuna immagine né di uomo né di donna né 
di natura né di storia né d’impresa. Quale che sia l’immagine: ideale o reale, 
mimetica o rappresentativa, fantasmatica o riproduttiva, originale o copia. 
Nessuna immagine di origine né di morte né di padronanza né di salvezza. 
Nessuna immagine mortale o immortale, di tenebra o di luce.  

La tavola si spezza? La scrittura ideale si scinde? La crisi del fondamento è il 
giudizio finale, che compone nella spazialità pura ciò che è spezzato? La 
memoria dell’inferno, del declino, della decadenza, della debolezza offre tutta 



 17	  

la purezza dell’idea? Il sistema politico esercita il suo potere nella 
rappresentazione del sembiante e del tempo, ovvero nel demonismo. 

Un Dio vendicativo e furioso, invidioso e geloso? Un Dio monista, esclusivo 
e esclusivista? Tra le righe, il messaggio di Maimonide (La guida dei perplessi, 
1190) è questo: nessuna memoria che si edifichi sulla cancellazione della 
memoria, nessuna memoria di Dio, di uomo, di donna, di cosa, nessuna 
presenza ideale o reale, nessuna traccia del fatto o del suo fantasma. E Rav 
Jehudah (Talmud babilonese, trattato Sanhedrin, 56b), sotto la formula del divieto, 
enuncia un teorema: “Adamo ricevette un solo comandamento: il divieto 
d’idolatria”. Il teorema: non c’è più il principio ontologico della parola, per 
tanto della sembianza, del linguaggio, della materia. Non c’è più il principio di 
non contraddizione. Né il principio del terzo escluso. Né il principio d’identità. 
Non c’è più ontologia. Non c’è più idolatria. 

Due economisti (Oliver Hart e Bengt Holmström) hanno compiuto ricerche 
intorno al management, intorno ai contratti, intorno ai servizi, intorno 
all’immateriale. Hanno trovato che, per quanto attiene all’impresa, che, ormai, è 
impresa della parola, impresa intellettuale, è l’esperienza come impresa, la 
memoria come impresa, il manager “forse” è un dispositivo di valore 
dell’azienda. I servizi intellettuali sono servizi di valore. Il valore immateriale 
non si annulla. E rispetto a questa nuova era, ciò per cui questi due economisti 
hanno avuto il premio Nobel è l’uno per cento della novità, in materia di 
impresa, che noi abbiamo avanzato in questi quasi cinquant’anni. 

L’immateriale. La più grande società di autonoleggio (Uber) non possiede 
un’auto. Il maggiore media del pianeta (Facebook) non ha rotative. Il più 
grande ipermercato (Alibaba) non ha magazzino. La più diffusa compagnia 
telefonica (Skype) non ha centrali. E il più grande fornitore di ospitalità non 
possiede palazzi (Airbnb). E sono tutte, queste, aziende nate da pochi anni. 

Non viene più postulato il sostanziale, non viene più postulata la sostanza. 
La rivoluzione è la rivoluzione della parola, la sua tensione verso la qualità. Con 
il dogma della transustanziazione. Il Concilio di Nicea parlava di 
“consustanziazione”. Ma la transustanziazione è questa: non c’è più sostanza. 
Le cose procedono per integrazione dal due, dalla relazione. E la relazione è 
contraddistinta dal dogma della transustanziazione, dell’eucaristia: non c’è più 
sostanza. L’ironia è questa, non l’ironia di Socrate. E rispetto a Socrate, dalle 
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varie testimonianze, a partire da quella di Platone, poi di Senofonte, di Plutarco, 
di Apuleio, il suo daímon, il daímon di Socrate, è arrivato ovunque: il daímon 
guida e comanda.  

A Maometto viene attribuito un hadith:  
 
Ogni pittore andrà all’inferno. Si darà un’anima a ogni immagine che egli avrà 

creato e queste lo puniranno nella Geenna. Se tu devi assolutamente farne, fabbrica 
alberi e tutto ciò che non ha anima. 

 
E aggiunge: “Tu devi decapitare gli animali, affinché essi non abbiano l’aria 

di essere vivi, e devi cercare che somiglino a fiori”. Soltanto Allah può emanare 
il soffio vitale. Ne risulta la calligrafia, nel suo ideale algebrico e nel suo ideale 
geometrico. Allah si ama, si contempla e diviene nel rapporto di sé a sé. Tra 
Allah e Adamo avviene la ripetizione speculare. L’essenza dell’amor fati 
(Nietzsche) è riposta nell’amor sui. L’“immaginale” significa il blocco sostanziale 
e mentale. Kierkegaard, dal canto suo, scrive: “Io fondo l’Assoluto che mi 
fonda: io scelgo l’Infinito che mi sceglie” (Enten-Eller, 1843). Un risvolto 
romantico della mistica. E Alexandre Koyré: 

 
La nozione d’immaginazione, intermediario magico tra il pensiero e l’essere, 

incarnazione del pensiero nell’immagine e posizione dell’immagine nell’essere, è una 
concezione di altissima importanza, che svolge un ruolo di primo piano nella filosofia 
del rinascimento e che si ritrova in quella del romanticismo (La philosophie de Jacob 
Boehme, 1929). 

 
La “teoria” sessuale è la geometria del tempo, la “contemplazione”, la 

visione che si fonda sul luogo senza tempo (templum). La mimesi, in nessun 
modo, si riduce o si riporta alla visione né alla contemplazione né alla teoria.  

Filostrato d’Atene (172-247) scrive:  
 
La fantasia è il demiurgo che opera cose più sagge della mimesi. La mimesi infatti 

plasma ciò che ha visto, mentre la fantasia ciò che non ha visto, sottoponendolo, da sé, 
come anafora di ciò che è. (Vita di Apollonio di Tiana, VI, 19) 

 
Contrariamente a quanto afferma Filostrato, la “fantasia” e la mimesi 

ignorano la “cosa vista”. La soglia tra il visibile e l’invisibile è un postulato 
esoterico. 

La visio Dei di Eckhart è improntata al principio di unità. Il luogo della 
meditazione è il luogo della farmacia dell’immaginario, il luogo dell’immagine 
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che significhi la morte, nell’intimità di sé a sé. Ogni allegoria è distogliente. 
Anatolij Lunačarskij arruola Faust (Lezioni all’Università Sverdlov, 1923-24): 
 
La morte di Faust non è una morte. La morte di Faust è l’apoteosi di una nuova vita. 

Egli muore perché ha fatto tutto ciò che poteva fare e alla fine si riversa nella vita 
eterna dell’umanità. 

 
Egli arruola Mefistofele (Saggio introduttivo alle Opere di Johann Wolfgang 

Goethe, 1932): 
 
Mefistofele è lo spirito puro della negazione. Creando questo personaggio, Goethe 

intendeva dire ai filistei, ai pedanti, ai reazionari, ai preti con la tonaca e ai preti senza 
tonaca che quando essi definiscono diabolico il recente spirito d’inquietudine, che ha 
spiegato le sue ali a partire dalla fine del XVIII secolo, quando chiamano diabolica – 
anche se grandiosa – la più dura e cinica critica, essi comunque non centrano il segno. 
Anche la critica di ciò che è santo, portata fino al cinismo, fino all’esasperazione, come 
accade in Mefistofele, costituisce in realtà un principio progressivo. 

 
E arruola pure Goethe nell’utopia del senso sociale: 
 
Per Goethe il punto culminante apparve quella socialità che egli tuttavia non 

accettò. A Goethe sembrò meraviglioso che un popolo libero smettesse di cercare Dio in 
cielo, che restasse fortemente legato alla terra, che attraverso il lavoro ogni giorno si 
conquistasse la propria esistenza, cioè fosse una libera collettività operativa nella lotta 
per il dominio sulla natura. Dall’alto della sua età egli intuì questo come il futuro 
sperato che si sarebbe profilato da qualche parte. Questa soluzione conduce Goethe 
oltre i limiti del suo tempo o, perlomeno, lo pone al livello delle menti più avanzate del 
tempo. (id.) 

 
Lunačarskij arruola la morte per l’azione sociale salvifica, nell’idealità 

faustiana. 
Heidegger. L’immaginale è l’idealità in tutta la sua presenza. L’ontologia 

distoglie l’immagine dalla dimensione, che resta spaziale (“… poeticamente abita 
l’uomo”, in Saggi e discorsi, 1954): 

 
La parola usuale per indicare l’aspetto e l’apparenza di qualcosa è per noi immagine 

[Bild]. L’essenza dell’immagine è nel “far vedere” qualcosa. Per contro, copie [Abbilder] 
e imitazioni [Nachbilder] sono già specie derivate della vera e propria immagine, che 
come aspetto visibile [Anblick] fa vedere l’invisibile e così lo immagina [einbildet] in 
qualcosa che gli è estraneo. 

 
Leggete il frontespizio della Grande instaurazione (1620) di Francesco Bacone: 

la causa sui è eroica e l’essenza dell’immaginazione e della creazione è il 
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suicidio. 
Leggete Kant (Critica della Ragion pura, 1787): 
 
Noi abbiamo fin qui percorso il territorio dell’intelletto puro […] ma l’abbiamo 

anche misurato, e abbiamo in esso assegnato con cura a ciascuna cosa il suo posto. Ma 
questa terra è un’isola chiusa dalla stessa natura entro confini immutabili. È la terra 
della verità (nome allettatore) circondata da un vasto oceano tempestoso, impero 
proprio dell’apparenza, dove nebbie grosse, ghiacci, prossimi a liquefarsi, danno a ogni 
istante l’illusione di nuove terre. 

 
Ciò che appare dell’oceano cela l’abisso, dove affonda la parola nella sua 

dimensione singolare triale, la parola di cui non c’è ontologia. L’archeologia 
dell’abisso varia fra Nietzsche e Benjamin. Nietzsche scrive (La gaia scienza, 
1882, aforisma 283): 

 
Credete a me! – il segreto per raccogliere dall’esistenza la fecondità più grande e il 

più grande godimento si chiama: vivere pericolosamente [gefährlich]! Costruite le vostre 
case sul Vesuvio […]. Finalmente la conoscenza stenderà la mano verso ciò che le spetta 
– vorrà signoreggiare e possedere, e voi con essa! 

 
Il luogo di origine. Il fantasma di morte. Il fantasma di padronanza. Il cosmo 

incarna lo specchio, il demonio. 
Walter Benjamin scrive (I “passages” di Parigi, 1939-40): 
 
Nell’ordinamento sociale, Parigi è il corrispettivo di ciò che è il Vesuvio 

nell’ordinamento geografico. Un massiccio minaccioso, pericoloso, un focolaio di 
rivoluzione sempre attivo. Ma come le pendici del Vesuvio, grazie alle stratificazioni di 
lava che lo ricoprono, si trasformarono in frutteti paradisiaci, così sulla lava delle 
rivoluzioni fioriscono, come in nessun altro luogo, l’arte, la vita mondana e la moda. 

 
Le ceneri, la rigenerazione. L’apoteosi della fenice è l’apoteosi dell’androgino 

trinitario. La circolarità è la parola d’ordine di Hegel: “La nottola di Minerva 
inizia il suo volo sul far del crepuscolo” (Lineamenti di una filosofia del diritto, 
1820). 

Scrive Platone nell’Apologia di Socrate (31c-d): 
 
Causa di ciò è quello che voi spesso e in molti luoghi mi avete sentito dire, che mi si 

presenta qualcosa di divino e di demoniaco, cosa che anche Meleto menzionò nell’atto 
di accusa prendendosene gioco come in una commedia. Questo fatto è iniziato in me 
fin dall’infanzia, una voce che, allorché si manifesta, mi distoglie sempre da ciò che io 
stia per fare e a nessuna cosa mi incita mai. Questo è ciò che mi impedisce di 
occuparmi degli affari pubblici. 
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L’epifania. L’ideofania. La manifestazione. Qualcosa di divino, qualcosa di 

demoniaco. La soglia. Speculum. Il demonio. La voce, dall’infanzia, la voce di 
origine, la voce senza punto, la voce spenta e muta, la voce morta si manifesta, 
si fa sentire: l’idea della voce agisce, distoglie dall’azione, dalla commistione 
con le faccende della pólis. Una divinazione per difetto? E quella che prospetta 
Senofonte è una divinazione per eccesso: “Una voce divina si fa sentire a me per 
indicarmi quello che devo fare” (Simposio). Senofonte si spiega: “Egli 
s’intratteneva soltanto a proposito di cose umane” (Memorabilia, libro I). Platone 
redige la giustificazione demoniaca di Socrate. Cherefonte, la Pizia, l’oracolo, 
nessuno più sapiente, nessuno più disinteressato, né più giusto né più saggio. E 
nel frontone del tempio di Delfi sta scritto: “Conosciti da te!”. Il demonio, 
l’eminenza, la padronanza. La speculazione, la riflessione. La morte vale la 
sentenza. Senofonte descrive il ritiro (il ritorno ideale) di Socrate (Apologia di 
Socrate, XVII): 

 
Avendo parlato così, Socrate si ritirò, e la serenità del suo sguardo, del suo 

atteggiamento e del suo passo si accordavano perfettamente con quel che egli si era 
proposto.  

 
Il daímon, lo spirito di Socrate, agisce anche nel discorso di Simmia e di 

Epaminonda, secondo Plutarco (Il demone di Socrate). Il daímon, l’idea della voce, 
interviene nel padre di Socrate, è una “guida che vale più di mille maestri e di 
mille pedagoghi” (id.). Togliete la voce: e l’idea della voce è luminosa. Per il 
Socrate di Apuleio, l’inconscio è il luogo del basso e dell’alto che guida 
l’economia pulsionale discorsiva, e il demonio è morte e vita, tenebra e luce è 
speculum. 

L’annunciazione procede fra la metafora (con la sintassi), la metonimia (con 
la frase) e la catacresi (con il pragma). La metafora e la metonimia dimorano nel 
labirinto, rispettivamente sul registro della legge e sul registro dell’etica. La 
catacresi dimora nel giardino del tempo, sul registro della clinica. L’amore è 
custode del labirinto: amore da metafora e amore da metonimia. L’odio è 
custode del giardino del tempo. L’amore e l’odio sono tanto intransitivi quanto 
inconiugabili. L’episodio di Alcibiade, di Agatone e di Socrate nel Sofista è 
inadeguato e fuorviante per illustrare il “transfert” (la metafora). Lacan: “Au 
commencement de l’expérience analytique fut l’amour” (Séminaire VIII. Le 
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transfert et sa disparité subjective, 1960-61). L’episodio del Sofista è demonologico. 
L’ágalma non è il daímon, non ha funzione di feticcio, non serve nessuna 
idolatria propria al cerchio magico e ipnotico dello scanno gallicano. L’ágalma 
non è appannaggio dell’androgino trinitario circolare. Non è il nodo borromeo. 
Nulla ritorna allo stesso posto, perché non c’è più, non c’è mai stato, lo “stesso 
posto” se non per il daímon. 

Florenskij riscontra una filiazione tra i culti misterici e la filosofia di Platone. 
Nel Fedro, Platone scrive che l’innamorato, quando vede l’”idéa” nel volto e nel 
corpo dell’amato, è pronto a offrirgli sacrifici come “all’ágalma e a dio”. Scrive 
Florenskij: 

 
In effetti il compito dell’iniziazione [dei culti misterici] era proprio quello che si era 

posto anche la filosofia e precisamente lo sviluppo della capacità della contemplazione 
mistica, della visione immediata, faccia a faccia con i “mystikà teámata” (spettacoli 
misterici) […] che passano davanti a colui che, entusiasta, contempla l’altro mondo: 
sono questi gli sguardi celesti o le idee sovrasensibili di Platone. 

È questa, presumibilmente, l’origine della filosofia di Platone e, se le cose stanno 
così, allora diventano chiare le parole del Fedro […] a proposito dell’innamorato pronto 
a portare un sacrificio all’amato come a “ágalma kaì theo”. Infatti l’eros mostra sul volto 
dell’amato un’idea, ma la parola “idéa” […] è sinonimo di “ágalma”. Perciò 
l’innamorato vede sul volto una sorta di visione divina e vuole rendergli ciò che gli 
spetta. Questo è il pensiero di Platone. 

 
L’idolatria si edifica sulla negativa della parola nella sua idiomatica e nella 

sua cifratica. Tramuta la teorematica nel sistema dei divieti e delle prescrizioni, 
nel principio di economia del sangue che fonda tanto il principio di obiettività e 
di causalità quanto il principio di economia del tempo, della differenza e della 
varietà, fonda il principio sia dell’erotismo senza il sembiante sia dell’erotismo 
senza il tempo. L’idolatria è la tanatologia come altro nome dell’ontologia.  

Il cerchio dell’idolatria è il cerchio dall’idea di origine all’idea di salvezza. Il 
discorso della morte è il discorso come causa finale. Al di là della parola. Al di 
là della relazione. Al di là della dimensione. Al di là della funzione. Al di là del 
punto e del contrappunto. Al di là dell’operazione. “La parola è la forma di 
cancro da cui l’essere umano è afflitto” (Lacan, Séminaire XXIII. Le sinthome, 
1975-76). Il soggetto, la morte, la verità. Al di là della parola: l’estasi.  

Georges Bataille esalta l’“eccesso” al di là del limite del tempo e della sua 
frontiera. Estasi extralinguistica. Il trionfo della morte è il trionfo dell’eternità, 
sotto l’idea della fine del tempo. Lacan scambia Destruktion con Zerstörung. 
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Sicché la pulsione è di morte, è distruttiva. Per trarre la scintilla dall’inferno e 
per distribuire il lampo. Bataille, l’amico, immagina la distruzione dell’altro e la 
distruzione di sé. Ogni “essere umano” muore solo. E non si unisce, né 
comunica con un altro “essere umano” (L’érotisme, 1957). L’abisso non lo 
consente. Il piacere è la morte: e così il desiderio è soddisfatto. L’erotismo si 
risolve nell’autoerotismo e nell’erotismo automatico. L’estasi dimostra 
l’esistenza di Dio. 

L’esperienza, sotto l’idea della fine del tempo, è penitenziaria, trae 
l’economia dell’incesto di sé e dell’Altro, del peccato di sé e dell’Altro, del male 
di sé e dell’Altro verso la significazione, conduce lo spreco di sé e dell’Altro al 
potere finale, consegna la morte di sé e dell’Altro all’estasi. La mistica 
dell’idolatria non tollera Viktor Kravčenko (1905-1966), l’alto funzionario 
sovietico rifugiato negli Stati Uniti, autore del libro Ho scelto la libertà (uscito in 
vari paesi occidentali nel 1946), dove denuncia le condizioni di vita in Unione 
Sovietica, il terrore staliniano e il sistema del gulag. 

 
 

Milano, 15 ottobre 2016 
 


