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L’equivoco, la menzogna, il malinteso 
 

Armando Verdiglione 
 
 
Lo scambio è l’ineguale. Lo scambio, la parola in atto. Nessun principio di 

equazione, di eguaglianza, di equivalenza, di corrispondenza o di adeguamento 
sociale. Scambio ineguale. Anomalo. L’anomalia dello scambio è una proprietà della 
tripartizione del segno, già con la struttura della rimozione, che è la struttura 
dell’equivoco, la struttura commerciale.  

Abbiamo esplorato, indagato, letto quanto Karl Marx scrive del commercio, del 
mercato, delle merci, nella sua ideologia, nel suo animismo. Abbiamo dedicato a 
questo, segnatamente, un capitolo dell’Affaire fiscale (Spirali 2012).  

L’equivoco è ciò che della sintassi non può essere interpretato. La funzione di zero 
non è un “meno uno” o un “almeno uno” o “tutti tranne uno”. È la funzione di 
rimozione, di rigetto. Parodiando: l’uno, rimosso, funziona come zero adiacente a un 
altro uno. La rimozione è la funzione, una contraddizione nell’ineguale 
dell’equivoco, nella sostituzione propria, con l’equivoco, della sintassi.  

Equivoco: in nessun modo univoco o polivoco. Per tanto, nessuna polisemia, che 
viene postulata su un principio semiologico e sotto un codice semantico. L’equivoco 
non si risolve. Il problema è questo. La radice del paradosso dell’equivoco è la 
funzione di rimozione, per ciò il problema è sintattico: l’equivoco non si risolve, il 
paradosso non si risolve.  

La menzogna, che è dell’uno, non si risolve. L’emblema è questo. La radice del 
paradosso della menzogna è la funzione di resistenza, per ciò l’emblema è frastico: la 
menzogna è inassegnabile e il paradosso è irresolubile.  

L’esilio è una virtù dello sguardo, condizione della struttura della resistenza. 
Nessuna “posizione” lo tocca né lo ricopre. Nessun “posto”. Ectopia? La maschera, 
che segna, dell’immagine, quell’alterità che non si socializza, è senza luogo. L’io, 
l’altro nome dello sguardo, e il desiderio dimorano senza patria. Stanno qui 
l’indomestico e la stranianza.  

Il problema e l’emblema sono strutturali, non sono psichici. Lo psichismo è una 
superstizione e, come tale, è un’idiozia. 

Il problema, che è sintattico, quindi proprio del paradosso dell’equivoco, esige 
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l’umorismo. E l’emblema, che è frastico, quindi proprio del paradosso della 
menzogna, esige il motto di spirito. L’anomalia, l’insufficienza, l’incompletezza 
contraddistinguono ciascun elemento della memoria, della struttura.  

Marx si richiama all’idea, all’ideale, alla volontà, al rapporto di volontà rispetto 
allo scambio commerciale, in una convertibilità tra l’equivoco e l’erotismo. La 
dottrina del mercato di Marx è una dottrina misterica, una dottrina animista, una 
dottrina erotica.  

La contraddizione è propria della relazione: non consente la legge del taglione. La 
contraddizione è propria della sintassi: qui, il problema. La contraddizione è propria 
della frase: qui, l’emblema. 

Abbiamo esplorato il trattamento ontologico della contraddizione. Per essere 
trattata, la contraddizione ha bisogno di un riferimento all’essere, all’ineffabile, al 
luogo di origine, allo spirito, al soggetto. Tanto che la parola d’ordine delle logìe 
confessionali e professionali è questa: niente contraddizione senza soggetto.  

Lucio Apuleio (125-170) e Severino Boezio (475-524) rapportano il subiectivus al 
sostanziale, come nella filosofia scolastica esse subiective si rivolge all’esistenziale. 
Interiorità e soggettività si fanno di coscienza, nell’onda da Agostino d’Ippona alla 
Riforma, e si fanno di autocoscienza con Cartesio. Hegel, l’idea, l’unità di soggetto e 
oggetto nell’idea. Il soggetto, poi lo spirito, assorbe la sostanza. E Giovanni Gentile 
(1875-1944): la realtà spirituale è “puramente e semplicemente spirito come soggetto” 
(Teoria generale dello spirito come atto puro, 1916). 

Il diniego (Verneinung) non depone a favore dell’“esistenza” di un soggetto esiliato 
rispetto a un sapere che resta incompiuto, di cui pure è supposto un soggetto se non 
proprio un padrone. Il diniego segna come, per la virtù dell’anoressia intellettuale, la 
relazione non sia assunta dall’asserzione. Affermare o negare non introduce 
l’alternativa tra positivo e negativo, ma resta, con gli elementi altrimenti instaurati, 
nell’enunciazione strutturale. 

La contraddizione sintattica è il cifrema dell’equivoco. La contraddizione frastica è 
il cifrema della menzogna.  

Nel Seminario XI, I quattro concetti fondamentali della psicanalisi (1964), Jacques Lacan 
scrive:  

 
Ciò che è essenziale è che egli [il soggetto] veda, al di là della significazione, a quale 

significante – nonsenso, irriducibile, traumatico – egli, come soggetto, è assoggettato. 
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L’assoggettamento al significante, al nodo, alla catena. Il soggetto che si dilegua 
nell’androgino circolare trinitario viene postulato, a volte ipostatizzato (come con 
Jean-Paul Sartre), in ogni caso sostantificato (come con Emmanuel Lévinas). Soggetto 
ipotizzato, supposto. Ma, in definitiva, dopo il trattamento mistico il soggetto si 
dilegua nell’androgino trinitario circolare, si dissolve, è tutt’uno nell’incatenamento, 
nell’assoggettamento. Al culmine della mistica.  

Lévinas si attiene alla differenza ontologica fra l’essere e l’essente. E scrive: “La 
vera sostanzialità del soggetto consiste nella sua sostantività” (Dall’esistenza 
all’esistente, 1947). E “il corpo è l’avvento stesso della coscienza” (Id.). E Sartre, al 
riguardo: la coscienza, quando sorge, è “l’evento assoluto” (L’essere e il nulla, 1943). 
La soggettività, “coscienza di coscienza”, riflessività della coscienza, nell’alternativa 
tra il bene e il male.  

Sartre scrive: 
 
Aujourd’hui il s’agit de faire apparaitre le sujet, le coupable, cette bete monstrueuse et 

misérable que nous risquons à tout moment de devenir. (Saint Genet comédien et martyr, 1952) 
 
En cas d’impossibilité le choix du Bien conduit à renforcer l’impossible, il faut choisir le 

Mal pour trouver le Bien. (Cahiers pour une morale, 1947-48, pubblicazione postuma, 1983) 
 
Le Bien sans le Mal c’est l’Etre parménidien, c’est-à-dire la Mort. (Saint Genet comédien et 

martyr) 
 
La più antica delle quattro Samhita (samhita: raccolta, congiunzione, connessione), 

di cui si compongono i Veda, si chiama Rigveda (10.462 strofe in versi metrici, mantra, 
datate fra il XX e il XXV sec. a.C.). Veda: “il sapere”. Il sapere cosmogonico. Il sapere 
cosmico. Il sapere rivelato. I commentari a Rigveda, i Brahmana, serviranno anche per 
la dottrina brahmanica. Qual è il postulato da cui tutto procede? L’Uno. 

 
[…] 2. Allora non c’era la morte, né l’immortalità; non c’era il segno della notte e del 

giorno. Senza produrre vento, respirava per propria forza quell’Uno [in sanscrito è il termine 
neutro tad ekam]; oltre di lui non c’era nient’altro.  

3. Tenebra, ricoperta da tenebra, era in principio; tutto questo universo era un 
ondeggiamento indistinto. Quel principio vitale, che era serrato dal vuoto, generò se stesso 
come l’Uno mediante la potenza del proprio ardore [tapas].  

4. Il desiderio [kama] nel principio sopravvenne a lui, il che fu il primo seme della mente. I 
saggi trovarono la connessione dell’essere nel non essere, cercando con riflessione nel loro 
cuore. (Rigveda, X, 129) 

 
L’Uno viene chiamato, poi, da Platone, Eros, segnatamente nel Simposio e nel 
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Fedro. L’Uno ardente. L’Uno come ratio seminalis. L’Uno Eros, l’Uno desiderio. Eros, 
per Platone, è il daímon. Non è, come nei miti precedenti, ciò che sta e che media tra il 
divino e l’umano. Per Platone, il daímon è l’amore celeste che assume e purifica 
l’amore umano. La discesa, la catabasi, è questa: lo spirito che s’incarna. Lo spirituale 
è carnale. Ma importa anche il ritorno, l’anabasi: il carnale è spirituale.  

Dio muore, l’uomo muore, il soggetto muore: la soluzione di Dio, la soluzione 
dell’uomo, la soluzione del soggetto è la dissoluzione nell’amore celeste, nella salute 
pubblica significata dalla salute mentale, nella salute dello stato d’origine.  

Nel Simposio (o Banchetto o Convivio) di Platone, il daímon è Socrate stesso, il daímon 
di Socrate è Socrate. È questa l’accettazione mentale della morte. È questa 
l’assunzione dell’anoressia come anoressia sostanziale e mentale. È questa la 
“cicuta”. È questo il “calice”. Socrate dice (come sulla falsariga del Rigveda, del sapere 
di origine) che gli oggetti dell’amore (Eros) e del desiderio sono “ciò che non si ha, 
ciò che non si è e ciò di cui si manca” (200d-e).  

Non c’è cosa che possa, mai, soddisfare il desiderio: è questo il disessere, le manque 
à être, le défaut d’être. È ciò che Georges Bataille o Jean-Paul Sartre o Maurice Merleau-
Ponty o Paul Ricoeur (che non vuole mai usare la parola “mistica”, ma la sua 
ermeneutica è mistica) chiamano “l’esperienza interiore”. L’esperienza interiore è 
l’esperienza mistica. E che cos’è la pratica di Lacan? È la pratica mistica, è l’élenchos, 
che non può costituire un rimedio, ma, forse, un sollievo per chi si trova nel 
disessere, nel défaut d’être. Bisogna che il soggetto si dilegui nell’androgino trinitario 
circolare e non rivendichi, non si lamenti, perché c’est le défaut d’être! E lo psicanalista 
non si creda padrone del suo sapere, non si creda unico, se ne stia nel dubbio, 
testimoni semplicemente la possibilità di un’ex-sistenza, riconosca lo statuto del 
parlessere e che c’è un difetto di essere per sostenere l’io [le je]. 

Il disessere, il mancato essere, la mancanza a essere, il difetto di essere, il soggetto, 
sostenuto dal nulla, il soggetto, nell’alternativa tra l’essere e il nulla, è preso, 
incatenato, dileguato, dissolto nella struttura demoniaca. L’essere è l’imperativo 
impossibile di una soluzione psicotica. Il dubbio demoniaco esige il mundus 
imaginalis.  

Per i cerimoniali orfici, il corpo era esecrabile, era un fardello, con le sue stigmate, 
una prigione, una tomba. E poi, un tempio. E poi, un luogo. E nella Lettera ai Romani, 
7, 24, il presunto Paolo scrive: “Chi mi libererà del corpo di questa morte [ek tou 
sómatos tou thanátou toútou]?”.  
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Per Esiodo (VIII-VII secolo a.C.), nella Teogonia (versi 116-121), tre divinità nascono 
dal Kaos: Eros, l’amore; Gaia, o Gea, la terra; e Tartaro, l’inferno.  

 
All’inizio, per prima, fu il Kaos; quindi la Terra 
dal largo petto, dimora sicura per sempre di tutti 
gli immortali, che abitano le cime del nevoso Olimpo; 
e il Tartaro oscuro nei recessi della terra dalle ampie vie; 
quindi Eros, il più bello fra gli dei immortali,  
che scioglie le membra e di tutti gli dei e gli uomini  
doma la mente [nóon] e il saggio volere.  
 
Parmenide (VI-V secolo a.C.) non ignora quanto scrive Esiodo, tanto che, nel 

poema Sulla natura, definisce Eros “il primo di tutti gli dei” (frammento 13), nato da 
quella divinità che governa tutte le cose (frammento 12): 

 
[…] in mezzo a queste [sfere celesti] la divinità [daímon] governa tutte le cose; 
infatti comanda su tutto, sul terribile parto e sull’unione sessuale 
spingendo il femminile verso il maschile e viceversa di nuovo  
il maschile verso il femminile.  
 
Qui, la dicotomia tra l’amore celeste e quella che, per Schopenhauer, è la volontà 

naturale. Il daímon, Eros, è la volontà di bene.  
E così, nel Fedro, Platone avanza la necessità ontologica della sublimazione delle 

pulsioni sessuali. L’uomo “iniziato [teloúmenos] senza posa ai misteri della 
perfezione”, dice Socrate, “diviene il solo veramente perfetto [téleos]” (Fedro, 249c). 
Questa perfezione è, appunto, l’idealità raggiunta, è l’equazione ontologica.  

Così il Vangelo secondo Matteo, 5, 48: “Siate perfetti [téleioi] come il vostro padre 
celeste è perfetto”. La perfezione è l’ideale mistico. Nell’Antico Testamento, la 
perfezione si chiama santità: “Siate santi, poiché io, Yahveh, vostro Dio, sono santo” 
(Levitico, 19, 2). La perfezione diventa ideale, diventa il fine in sé. Chi comanda 
questa perfezione è quello che Freud, a suo modo, chiama il superìo. E comanda con 
l’imperativo “Godi!”: “Muori, ti annulli e godi”. 

Il soggetto lacaniano si confronta con il nulla per accettare il disessere. L’Eros, in 
definitiva, è l’Eros dell’uno, l’Eros di Dio. L’agápe sta qui: la volontà dell’uomo è la 
volontà di Dio, i pensieri dell’uomo sono i pensieri di Dio. Ancora Paolo, Lettera ai 
Filippesi 2, 5: “Abbiate in mente [phroneite] ciò che è in Cristo Gesù”. Prima lettera ai 
Corinzi, 12, 27: “Voi siete il corpo [soma] di Cristo”. Id., 2, 16: “Noi abbiamo il pensiero 
[noun] di Cristo”. Questo è oltre l’alienazione. Non si tratta di uscire da sé, ma di 
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annullarsi! Il risultato della circolazione è la libertà nell’uno, la libertà nell’unità.  
Gli scritti dei mistici espongono, in maniera precisa, ciò che, poi, le dottrine di 

Heidegger, di Bataille, di Sartre, di Merleau-Ponty, di Lacan o di Derrida, a loro 
modo, ripropongono.  

L’uno, diviso dall’uno, eccedente rispetto all’uno: la mancanza dell’uno rispetto 
all’uno è eccedenza. L’uno non manca di nulla. Ciascun elemento è intero. Non fa 
riferimento all’essere e non ha bisogno di essere. L’uno, dunque, certus. Cerno, certus. 
Kríno, certus. Frater e diábolos. Frater certifica filius. Diábolos: la menzogna non si 
risolve. La traduzione di “Satana” con diábolos appartiene alla Bibbia dei Settanta. 

Nessuna economia dell’equivoco, nessuna economia della menzogna, nessuna 
economia del malinteso. Il principio di economia della menzogna è il principio della 
memoria elettiva. Principio di economia, quindi di utilità morale, legale, statale, 
ontologica della menzogna. La menzogna come proprietà dell’uno viene negata e 
attribuita al soggetto. Gli dei non mentono. Per Cartesio, Dio non mente. Invece, per 
Lacan, Dio è ingannatore, trompeur, e dunque non vale il Dio onesto di Cartesio. Ma il 
Dio ingannatore è ancora il daímon. L’esperienza demoniaca.  

Le mitologie sono dottrine politiche. E assumono un compito ideale: come guarire 
dalla memoria, come guarire dal disturbo della parola, come guarire dalla parola. Il 
risultato della pratica mistica, che la burocrazia assegna, è quello di ridurre i cittadini 
al silenzio. Quando il soggetto, trattato, si è dissolto nella struttura immanente, non 
parla più, è ridotto al silenzio: è la sottomissione riuscita, che ha raggiunto la sua 
finalità ultima.  

Ogni pratica gnostica è pratica mistica. La sua azione è il giudizio. Il concetto di 
crimine è il concetto stesso di giudizio finale.  

L’equivoco, la menzogna, il malinteso: proprietà della struttura, della memoria 
come struttura, della memoria come disturbo. Il buon senso è dato come la punta 
dell’economia dell’equivoco. Il consenso è dato come la punta dell’economia della 
menzogna. E il senso comune è dato come la punta dell’economia del malinteso. Il 
giro sintattico, il raggiro frastico e il controgiro pragmatico sono assunti dal modello 
algebrico e dal modello geometrico. Teorema del malinteso: non c’è più luogo 
comune. Il teorema della disontologia della parola. 

Quella che per Marx è “animazione”, per altri “intenzionalità”, per altri un modo 
della volontà è, nella realtà della parola, la pulsione: la pulsione equivocante, la 
pulsione invocante e la pulsione evocante. L’equivocazione risalta dalla funzione di 



 7	  

zero per compiersi nella legge. L’invocazione risalta dalla funzione di uno per 
compiersi nell’etica. E l’evocazione risalta dalla funzione di Altro per compiersi nella 
clinica. Non è l’Eros la proprietà dell’uno o lo strumento dell’uno, o lo strumento 
della volontà, propria dell’uno, ma, appunto, l’equivocazione assegna il debito e la 
truffa alla legge della parola, l’invocazione assegna il credito e il furto all’etica della 
parola e l’evocazione riscontra la violenza e la rapina come l’influenza propria del 
tempo.  

Nell’intervallo fra il giro sintattico e il raggiro frastico, fra la funzione di rimozione 
e la funzione di resistenza, il silenzio è la dimora dell’Altro e il sonno è la soglia del 
paradiso, cioè della via del malinteso. E l’incubo è il gusto del paradiso. L’incubo è 
politico, è sessuale e serba il sonno. Il sonno non risente né della volontà né del 
desiderio. Dormire non è morire. Nessuna volontà di morte, nessun desiderio di 
morte. Nessun desiderio di dormire. Nessuna soddisfazione è soddisfazione del 
desiderio attraverso il sonno. Il sonno non soddisfa il desiderio.  

L’istinto, il desiderio e il bisogno non si definiscono rispetto all’essere, non hanno 
una definizione ontologica, non richiedono soddisfazione. La soddisfazione propria 
della scrittura sintattica non è soddisfazione dell’istinto. La soddisfazione propria 
della scrittura frastica non è soddisfazione del desiderio. Il desiderio non è rispetto a 
una mancanza, come continuano a ripetere in tutte le litanie mistiche, liturgiche, 
drammaturgiche, nelle varie sfaccettature delle logìe confessionali e professionali, nei 
modelli di protezione e di assistenza, che sono i modelli dell’altruismo, cioè i modelli 
di soppressione dell’Altro, trattato come la morte, il nemico, il male, il peccato, 
l’incesto.  

L’incubo: il fare non è reale, l’impresa non è reale. L’incubo: l’evento è effetto del 
tempo per via della contingenza, che è la via stessa del malinteso. L’incubo: senza 
segreto, senza oggetto, senza soggetto. L’incubo è il custode della fabula. L’incubo: 
ovvero, non c’è più terrore, non c’è più panico. L’incubo è l’incubo dell’ospitalità, è la 
sentinella del programma. 

Il silenzio è il silenzio di “cosa”, il silenzio della “cosa stessa”, il silenzio del 
racconto, il silenzio della poesia, il silenzio del fare. Il silenzio è il cifrema del tempo. 
Non è il taciturnitatis maleficium. Il monopolio del silenzio è il monopolio dell’omertà, 
sul principio dell’espunzione dell’Altro. Il principio di omertà è il principio 
dell’altruismo. Il silenzio della Sfinge è il silenzio senza malinteso e senza enigma. 
Silenzio di morte e di renovatio. 



 8	  

Il tempo dispensa l’evento. L’intolleranza verso l’avvenimento è l’intolleranza 
anche verso l’evento. Per questa intolleranza, che è intolleranza dell’Altro, si crea il 
soggetto. Tutto ciò entro il fantasma di padronanza. Il fantasma di padronanza crea il 
soggetto, è la creazione del soggetto. Il fantasma di padronanza è anche il fantasma 
che crea il soggetto. Il fantasma di padronanza è anche il fantasma dell’intolleranza 
dell’Altro e, quindi, è il fantasma dell’ostilità. L’Altro, soppresso, espunto, va trattato: 
è questo l’altruismo. È questa l’ideologia dell’aiuto. È questa la protezione e 
l’assistenza.  

Il pathos, con le passioni, le penitenze, le pazienze, gli stupori, i rispetti, i pudori, è 
l’astuzia dell’altruismo, l’astuzia dello stato sociale, che è lo stato altruista. È lo stato 
nella definizione di Hegel: lo stato che “non ha nessun dovere superiore a quello di 
conservare se stesso” (La Costituzione della Germania, 1801-02), di salvare se stesso, di 
assicurare la salute di se stesso. Il principio del denaro pubblico è il principio della 
salute pubblica, cioè della salute dello stato. Ovvero, la stabilità ha un fondamento 
genetico, radicale, ereditario. Stabilità delle classi e dei ruoli. Controllo sociale. 
Ordine sociale. E ogni stabilimento assicura questa statodicea. 

Il bene pubblico, il bene comune: il bene del soggetto stato. 
Roland Barthes: “le nom propre est […] le prince des signifiants” (Analyse textuelle 

d’un conte d’Edgar Poe, 1973). Ma il nome non è proprio. Il nome come zero non è 
proprio. Il significante come uno non è proprio. Il padre come zero non è proprio. Il 
figlio come uno non è proprio. L’Altro non è proprio. Nessun elemento della parola è 
proprio.  

La proprietà dell’elemento, la proprietà della parola, la proprietà del processo 
intellettuale è la proprietà intellettuale. Non richiede il soggetto. Nessuna 
appartenenza, nessuna pertinenza, nessuna domesticità, nessun desiderio di ritorno 
in patria, nessuna volontà di patria, nessuna volontà domestica, né per il soggetto 
trascendentale né per il soggetto scientifico né per il soggetto spezzato, scisso, diviso.  

Il fantasma di padronanza è il fantasma di creazione del soggetto in quanto 
fantasma di morte. Senza matricidio non c’è soggetto. Senza il postulato della morte 
della materia non c’è soggetto. Senza idealità non c’è soggetto. Senza fantasma 
materno non c’è soggetto. Questo invischiamento nel soggetto è l’invischiamento 
proprio della mistica, che è circolare.  

Eros, daímon, áskesis, ascesi, esercizio. Esercizio ideale, esercizio spirituale, esercizio 
mistico, già con Platone. Aristotele, poi, ha sistematizzato l’áskesis. L’áskesis rientra nel 
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canone occidentale. Áskesis è l’esercizio sotto l’idea di origine, sotto l’idea di morte, 
l’esercizio ideale, è il discorso come causa, nel suo esercizio d’incarnazione spirituale. 
È il discorso che nega la parola nella sua particolarità e nella sua specificità. Nega 
l’esercizio intellettuale. Nega la parola nel suo dispositivo intellettuale e nel suo 
ritmo di cifra. 

Il soggetto, daímon, áskesis. Sartre: “L’homme est une passion inutile” (L’essere e il 
nulla, 1943). La soggettività. La coscienza di coscienza. La riflessività della coscienza. 
E, ovunque, l’identità è l’imperativo morale. Poi definita come identità sociale, è 
l’imperativo della coscienza morale sociale.  

La memoria come disturbo è questo: l’equivoco è strutturale, quindi impossibile 
dire il falso. “Provo a dire il falso?”: incorro nell’equivoco, nel disturbo, nella 
memoria come disturbo. La menzogna, che è propria dell’uno, è strutturale: 
impossibile mentire. E il malinteso è strutturale: impossibile barare. Per la memoria 
come disturbo, come sintassi, è impossibile dire il falso. Non già in base al principio 
della correttezza. Impossibile dire il falso, in virtù del principio di contraddizione 
sintattica. Impossibile mentire, in virtù del principio di contraddizione frastica. E 
impossibile barare, perché la madre non si può abolire. L’equivoco, la menzogna e il 
malinteso non rispondono a una necessità ontologica. Non possono essere sottoposti 
a un télos.  

Freud, Costruzioni nell’analisi (1937). Gl’indizi sfuggono alla dimenticanza e 
servono a Freud per indovinare, per costruire “ciò che è stato dimenticato”? Le 
costruzioni sono accompagnate da spiegazioni e comunicate all’“analizzato”? 
Analista e analizzato: due parti che congiurano a riprodurre, riconoscendolo e 
riconoscendosi, ciò che è stato dimenticato. E se il ricordo dell’analizzato non viene in 
soccorso per confermare la costruzione dell’analista, “un’analisi correttamente 
condotta lo convince fermamente della verità della costruzione”. L’idea di 
padronanza detta la correttezza per la presunzione di circolarità della relazione e 
dell’esperienza. Il daímon fa l’esperienza. L’interrogazione fonda la risposta. Die 
Befriedigungserlebnis: l’esperienza di soddisfazione. E viene cancellata la memoria 
come l’esperienza, la memoria della parola nel suo atto. 

Ernst Mach (1838-1916) ha fatto suo l’aforisma di Georg Christoph Lichtenberg 
(1742-1799): come, a proposito del lampo, diciamo “qualcosa brilla” (es blitzt), così, a 
proposito del cogito cartesiano, diciamo “qualcosa pensa”. Ernst Mach lancia lo 
slogan per i circoli di Vienna: das Ich ist unrettbar (l’io è insalvabile). Il mondo è 



 10	  

percepito. “L’io può essere allargato al punto d’includere il mondo intero” (Analisi 
delle sensazioni, 1886). Lenin si sbaglia a proposito di Mach: il soggetto si dissolve nel 
solipsismo, nel mundus imaginalis. E Ludwig Wittgenstein scrive: “I limiti del mio 
linguaggio sono i limiti del mio mondo” (Tractatus logico-philosophicus, 1921, 
proposizione 5.6). Ancora: “la logica riempie il mondo” (Id., 5.61). Esattamente: “il 
mondo e la vita non fanno che uno” (Id., 5.621). L’uno. Tanto da precisare: “Io sono il 
mio mondo (il microcosmo)”(Id., 5.63). Tuttavia, “non c’è soggetto del pensiero, della 
rappresentazione” (Id., 5.631). Ma “il bene e il male appartengono soltanto al 
soggetto” (Quaderni 1914-16), “il soggetto non appartiene al mondo, ma è un limite 
del mondo” (Tractatus, 5.632), “nella morte, il mondo non si altera, cessa di esistere” 
(Quaderni). Il mundus imaginalis è il mondo demoniaco: “Il solipsismo, se è 
rigorosamente svolto, coincide con il realismo puro” (Id., 5.64). L’io non può essere 
salvato. Il soggetto si dissolve nella realtà demoniaca. Passa dalla creazione 
geometrica all’immaginazione algebrica, con un profitto spaziale. Resta salvo il 
mistero. Nei Quaderni, Wittgenstein scrive: “L’io, l’io, ecco il profondo mistero!”. Il 
soggetto sta tutto nella volontà di bene. Riqualificato. Fugando Robert Musil. La 
dignità soggettiva è la dignità del mundus imaginalis. E vale l’imperativo di 
Wittgenstein: “Sii felice!”. 

Compulsate i trattati delle scuole, dei circoli, delle cappelle e delle armate della 
linguistica tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo: si sono dimenticati la 
menzogna, si sono dimenticati il malinteso, si sono dimenticati l’equivoco! Si 
occupano del soggetto, del soggetto parlante. Parlante senza la parola. Nella realtà 
della parola, l’equivoco, la menzogna, il malinteso prescindono dal soggetto. Per gli 
psicolinguisti o ontolinguisti, l’economia dell’equivoco, l’economia della menzogna e 
l’economia del malinteso sono assicurate dalla volontà, dall’intenzione, dalla finalità.  

La tripartizione del segno, corollario della scienza della parola, è incompatibile con 
la gnosi. In nessun modo essa può fondare il soggetto, creatura gnostica, posta a 
servizio della mistica. Che sia la prima o la seconda topica o che sia la topologia, non 
c’è nulla che possa supportare, sostenere, garantire, sostantivare, vincolare 
sostanzialmente e mentalmente il vocabolario algebrico o geometrico. 

Senza canone semiologico, nessuna polisemia, nessuna omonimia. L’adiacenza 
propria della struttura esige la costellazione alinguistica. È la struttura della parola. 
Senza l’idea di morte. La struttura secondo il suo idioma, procedente per 
integrazione dall’apertura, dal due. Freud ha torto: le parole non sono “un materiale 
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plastico con cui possa farsi ogni genere di cose (ein plastisches Material, mit dem sich 
allerlei anfangen läßt)” (Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, 1905). Ha torto 
la fonologia, con il suo principio di opposizione, con i suoi tratti distintivi e 
differenziali, con il suo principio di unità. Ha torto Émile Benveniste che definisce 
l’enunciazione come “un processo di appropriazione” con cui “il locutore si 
appropria l’apparecchio formale della lingua” (L’appareil formel de l’énonciation, 1970, 
in Problèmes de linguistique générale, II). La lingua di Benveniste è il sociale: lo 
psichismo sociale impone la risoluzione del soggetto nel sociale, nello spaziale. La 
linguistica, nei suoi circoli, nelle sue scuole, nelle sue cappelle, è demonologica.  

Leggete i padri, i figli, i fratelli e i nipoti della Chiesa e trovate come ognuno di 
loro alleghi l’equivoco, la menzogna e il malinteso alla volontà.  

Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), monaco e teologo francese, canonizzato nel 
1174: il desiderio del bene è elettivo, il desiderio dell’amore del Verbo, “il contratto di 
un matrimonio veramente santo e spirituale (Vere spiritualis, sanctique connubii 
contractus)” fra l’anima e il Verbo, “un abbraccio”, “il legame perfetto (complexus) 
delle loro volontà fa, di due, un solo spirito (unum facit spiritum de duobus)” (Sermones 
in Cantica canticorum, LXXXIII, 3). Due, uno spirito. La conformità. Eros è daímon: 
soggetto, oggetto, fine. 

 
[L’amore] di per sé basta, di per sé e per sé piace. È a se stesso il suo merito e il suo 

premio. L’amore non cerca né causa né profitto oltre se stesso. […] Amo perché amo; amo per 
amare. (Id., 4) 

 
Il connubio di Psiche e di Eros detta il vocabolario mistico. La mistica è la 

quintessenza dell’erotismo. Il matrimonio. Il mutuo impegno. L’unione. Teresa 
d’Avila (1515-1582): l’amore è lacerante, infiammante, incendiante, bruciante, 
torturante, sacrificante. Giovanni della Croce (1542-1591) scrive nel suo Cántico 
espiritual (strofa 27):  

 
Entrata è la sposa 
nell’ameno giardino desiato,  
e a suo gusto riposa, 
il collo reclinato 
sopra le dolci braccia dell’Amato.  
 
L’anima cammina di notte e nell’oscurità nel suo viaggio di purificazione, fino alla 

perfezione, abbandonando la carne e il piacere, in conformità all’ideale assunto. La 
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sottomissione giunge al punto che lo “Spirito di Dio” agisca, voglia, ami. La passività 
completa è l’altra faccia dell’attività dello Spirito. La morte, in tutta la sua pulsione 
economica, serve allo Spirito. La relazione è di sé a sé. Il principio dell’erotismo è 
l’autoerotismo. L’intimità del soggetto si spegne nell’intimità di Dio.  

Meister Eckhart (1260-1327/28): la cura sui, la nudità interiore si definisce nel 
riposo eterno. “Accetta te stesso, e dove ti trovi lasciati. Questo è il meglio [Nimm dich 
selbst wahr, und wo du dich findest, da lass dich. Das ist das allerbeste]” (Discorsi 
dell’insegnamento, 1294/98). La cura sui, guardarsi, mettersi a nudo. L’uscita e il 
ritorno. La virtù del bene è severa e circolare. L’amore di Dio chiama l’amore 
dell’uomo. Il risultato finale dell’agápe è la risoluzione del soggetto alla morte nel 
soggetto divino, l’affermazione del daímon. Il soggetto, un puro nulla. Eckhart 
(Granum sinapis de divinitate pulcherrima, strofa VIII): 

 
O anima mia, 
esci, entri Dio! 
Affondi tutto il mio io 
nel nulla di Dio [Gottes Nichts], 
affondi nel flusso senza fondo [grundlose Flut]!  
 
Paolo, Lettera ai Galati, 2, 20: “Non sono più io che vivo, ma è Cristo che vive in 

me”. La perfezione erotica è la perfezione spirituale. Del godimento resta soltanto la 
causa, al colmo dell’assunzione ideale del masochismo. 

L’idolatria è l’economia dell’equivoco, l’economia della menzogna, l’economia del 
malinteso, ovvero la spazializzazione della sintassi, della frase e del pragma. 
Abolendo l’Altro, l’anfibologia amico-nemico assegna l’intenzione alla metafora, alla 
metonimia e alla catacresi, l’intenzione farmaceutica, terapeutica, penitenziaria, 
l’intenzione spazializzante. L’ontologia della politica ha bisogno del “nobile 
equivoco”, della “nobile menzogna”, del “nobile malinteso”, ha bisogno dell’intesa 
sociale, dell’intesa spaziale.  

Plutarco (46/48 – 125/127 d.C.) espone l’ideodicea stoica: 
 
Poi Crisippo dice che dio produce fantasie false [phantasías pseudeis] e lo fa anche il saggio, 

senza che ci sia bisogno che noi assentiamo o cediamo a esse, ma solo che agiamo o siamo 
spinti verso cio che appare [phainómenon]. (Le contraddizioni degli stoici, 1057 a-b) 

 
Non c’è l’uso benefico o malefico della parola. Non c’è usura dell’usura. Non c’è 

idolatria. La parola non si spazializza. 
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Epiméleia eautou. Cura sui. Ma la cura è del tempo. Se è cura sui, allora è affanno, è 
preoccupazione, è studium. Cosicché Dio, l’uomo, il soggetto si definiscono nella 
cura: è questo il cogito di Platone, di Aristotele, di Agostino d’Ippona, di Husserl. La 
cura sui, l’amor sui, la morte di sé, la cura di sé e dell’Altro, l’amore di sé o dell’Altro, 
la morte di sé o dell’Altro, il disprezzo di sé o dell’Altro, il rispetto di sé o dell’Altro.  

Seneca, Lettere a Lucilio, XX, 121: “Si omnia propter curam mei facio, ante omnia est 
mei cura”. Curati da te. Cura te stesso. Occupati di te. Prima di educare, prima di 
governare, prima di curare. Conosciti da te. Conosci te stesso. La verità del soggetto è 
la morte, funzione circolare. Il soggetto alla morte è il soggetto alla cura come mistica 
della morte. Il fine del culto del soggetto è il culto senza soggetto. La cura di sé è 
mistica: e l’erotismo è ascetico. Lo studio di sé. La preoccupazione di sé. 
L’abbandono di sé. Il rispetto di sé. La vergogna di sé. Il pudore di sé. Guardarsi. 
Specchiarsi. Riflettersi. Ascoltarsi. Interrogarsi prima d’interrogare. L’ironia ha 
Socrate come soggetto e come oggetto, come Eros e come áskesis. Uscita e ritorno. 
Metamorfosi. Trasfigurazione. La verità dell’animale fantastico anfibologico circolare. 
Il giudizio finale è significato dal sensus communis, dal senso sociale, dal senso 
circolare. Occupati di te stesso, conosciti, accettati, salvati. La pena culmina nel luogo 
della parola, nel luogo senza la parola, nella contemplazione. La cura di sé è la cura 
sociale, la cura spaziale. L’imperativo terapeutico, l’imperativo cognitivo, 
l’imperativo disciplinare, l’imperativo cibernetico si compendiano nell’imperativo 
sociale, nell’imperativo circolare, nell’imperativo spaziale. 

La vergogna e il pudore appartengono alla coscienza della cura. La coscienza della 
cura trascorre dalla coscienza del male alla coscienza del negativo, alla coscienza, 
anche, del nulla (néant), alla coscienza del peccato, alla coscienza dell’incesto. 
Coscienza sociale.  

Lo studium: l’abbandono transitivo, la sottomissione. Lo studium: l’uomo definito 
dal linguaggio, il soggetto costituito dal linguaggio, il soggetto dell’inconscio. 
Studium sui. Cura sui. 

La causa sui doppia la cura sui. Meister Eckhart scrive: 
 
Noi diciamo dunque che l’uomo deve essere così povero da non avere, e non essere, alcun 

luogo in cui Dio possa operare. Quando l’uomo mantiene un luogo, mantiene anche una 
differenza. Perciò prego Dio che mi liberi da Dio, perché il mio essere essenziale è al di sopra 
di Dio, in quanto noi concepiamo Dio come inizio delle creature. In quell’essere di Dio, però, 
in cui Egli è al di sopra di ogni essere e di ogni differenza, là ero io stesso, volevo me stesso e 
conoscevo me stesso, per creare questo uomo che io sono. Perciò io sono causa originaria di 
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me stesso secondo il mio essere, che è eterno, e non secondo il mio divenire, che è temporale. 
Perciò io sono non nato, e, secondo il modo del mio non esser nato, non posso mai morire. 
Secondo il modo del mio non esser nato, io sono stato in eterno, e sono ora, e rimarrò in 
eterno. Cosa invece sono secondo il mio esser nato, dovrà morire ed essere annientato, 
perché è mortale, e perciò deve corrompersi col tempo. Nella mia nascita eterna nacquero 
tutte le cose, ed io fui causa originaria di me stesso e di tutte le cose; e, se non lo avessi 
voluto, né io né le cose sarebbero; ma se io non fossi, neanche Dio sarebbe: io sono causa 
originaria dell’esser Dio da parte di Dio; se io non fossi, Dio non sarebbe Dio. Ma non è 
necessario capire questo [...]. (Sermone Beati pauperes spiritu, quia ipsorum est regnum coelorum) 

 
Un occhio solo. L’occhio cosmico. 
 
L’occhio nel quale io vedo Dio, è lo stesso occhio in cui Dio mi vede; l’occhio mio e 

l’occhio di Dio non sono che un solo occhio, una sola visione, una sola conoscenza, un solo 
amore. (Sermone Qui audit me) 

 
L’uno. L’unico. L’unità. 
 
Io e Dio siamo uno. Con la conoscenza accolgo Dio in me, con l’amore penetro in lui. 

(Sermone Iusti vivent in Aeternum) 
 
La causa prima di ogni cosa è l’idea, il logos, il Verbo nel principio. (Commento al Vangelo 

secondo Giovanni) 
 
Principio e fine. Alpha e omega. 
 
Perché il Verbo sia, ce lo insegna il passo che segue: “Questo era in principio presso Dio”. 

In generale, infatti, il fine è lo stesso del principio. Non ha un perché, ma esso stesso è il 
perché di tutto e per tutto, secondo Ap. 1, 8: “Io sono principio e fine”. (Id.) 

 
L’unità è circolarità. 
 
Chi è dunque più nobile di colui che è nato, da una parte dall’elemento più alto e migliore 

della creatura, dall’altra dal fondo più intimo della natura divina e della sua solitudine? Io 
voglio condurre l’anima nobile nella solitudine, e là parlerò al suo cuore - dice il Signore 
attraverso il profeta Osea -. Uno con l’Uno, uno dall’Uno, uno nell’Uno e, nell’Uno, 
eternamente uno. (Trattato Dell’uomo nobile) 

 
L’idea, l’uscita e il ritorno. Il distacco. 
 
Io lodo il distacco più dell’amore. Perché l’amore – e questo è il suo lato migliore – mi 

obbliga ad amare Dio; mentre il distacco obbliga Dio ad amare me. (Trattato Del distacco) 
 
L’idea, l’uno, il riconoscimento, la contemplazione. 
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Infatti l’uomo deve essere uno in se stesso e cercare l’uno in sé e nell’Uno, e riceverlo 

nell’Uno, ovvero unicamente contemplare Dio e ritornare, ovvero sapere e riconoscere che si 
ha un sapere ed una conoscenza di Dio. (Trattato Dell’uomo nobile) 

 
La tortura è l’espediente della perfezione: 
 
Nulla sa più di fiele del soffrire, e nulla sa più di miele dell’aver sofferto; nulla di fronte 

agli uomini sfigura il corpo più della sofferenza, ma nulla davanti a Dio abbellisce l’anima 
più dell’aver sofferto. Il più saldo fondamento su cui può sorreggersi questa perfezione è 
l’umiltà, giacché lo spirito di colui la cui natura striscia quaggiù nella più profonda bassezza, 
si innalza in volo verso le supreme altezze della Divinità. (Trattato Del distacco) 

 
La quaestio, l’observatio: la tortura, la cura, la sottomissione, l’osservanza. Lo stato si 

salva conoscendosi e riconoscendosi attraverso l’osservanza da parte dei cittadini. La 
pratica curativa, la pratica penitenziaria, è ancora l’observatio, anche secondo il 
Malleus maleficarum. La cura è l’esorcismo che procede dal principio di trasparenza 
per definirsi come principio di evidenza e principio di illuminazione. L’observatio 
anche come “autopsia”, la cura anche come “autopsia”. Coscienza, autocoscienza: 
“autopsia”, cioè l’osservazione, la visione con i propri occhi. La “cosa vista”. 
L’“autopsia” è l’osservazione oculare, controllata. L’ocularità dell’osservazione è una 
virtù dell’esorcismo.  

La quintessenza della cura di sé, dell’epiméleia eautou, è il sacrificio, fino all’ultimo 
sangue, fino all’ultimo nemico, fino all’ultimo male. La pratica del sacrificio è la 
pratica dell’ostilità. E dà il senso di ogni cerimoniale. 

Ernst Jünger: l’idea di morte, il sacrificio (l’ultimo), la guerra (l’ultima), il sangue 
finale, il giudizio finale. “La prossimità della morte è salutare come una luce ignota”. 
La morte per il paese e per la sua grandezza: la morte per l’idea. La guerra cosmica. 
L’idea guida la relazione, la guerra sta nella relazione, negata, rappresentata, 
formalizzata nella sua significazione universale, perché finale. L’amor fati si doppia 
sull’amor mortis: il gusto dell’ultimo sangue è il gusto della fine del tempo, 
dell’abolizione dell’odio e della sua assunzione, il gusto della spazialità pura. La 
morte è il volto del daímon. Ernst Jünger, il cavaliere della morte, l’alchimista 
dell’ultimo sangue che sgorga sul fiore. La morte esalta l’Eros. È una prerogativa 
dell’Uroboro: 

 
Per strano che sia a intendersi per chi non si è mai battuto per restare in vita, la vista 
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dell’avversario, oltre a colmare di orrore, fa erompere una pressione pesante e 
insopportabile. È la voluttà del sangue, che fluttua sopra la guerra come la rossa vela delle 
tempeste sull’albero della galera nera e il cui slancio illimitato è paragonabile solo all’amore. 
(La battaglia come esperienza interiore, 1922) 

 
La risonanza fra l’interno e l’esterno definisce la catastrofe contemplata 

dall’armonia cosmica. La libertà dell’estasi è la libertà della morte. L’ultimo pericolo 
è il sale dell’androgino:  

 
Inoltre, il pericolo possiede una potente forza di attrazione. Somiglia alla vertigine, dove 

la tentazione selvaggia di gettarsi nel vuoto è ulteriormente accresciuta dal terrore 
dell’abisso. Il cuore che ha vissuto a lungo nella quietudine e nella sicurezza incomincia a 
poco a poco a virare verso l’inquietudine e a partire alla ricerca del pericolo come di un paese 
ignoto. In ciascuno di noi abita un demone che attende, per dispiegare le sue ali, che la vita 
sia minacciata. (Id.) 

 
Togliete l’anoressia intellettuale: e avete l’accettazione mentale del sacrificio, 

dall’idea di morte alla morte per l’idea. Avete il cannibalismo bianco. 
 
Prodezza è mettere in gioco la propria persona fino alle più ferree conseguenze, è lo 

slancio dell’idea contro la materia senza riguardo a ciò che può succedere. Prodezza è quella 
dell’uomo solo che si fa mettere in croce per la sua causa, prodezza è professare ancora e 
sempre, all’ultimo soprassalto nervoso, all’estinguersi dell’ultimo soffio, l’idea che abbiamo 
sostenuto fino alla morte. Se la porti il diavolo, un’epoca che vuole strapparci la prodezza e 
gli uomini! (Id.) 

 
Il cavaliere della morte è il cavaliere dell’idea. Il soggetto si dilegua nella catena 

della morte e della rigenerazione: il sacrificio è la trasfigurazione dell’oblazione, 
segno ultimo della sottomissione. 

 
[…] morire per le proprie convinzioni è quanto di più alto. È professione di fede, azione, 

realizzazione, amore, speranza, traguardo; in questo mondo incompiuto è qualcosa di 
perfetto, la perfezione per antonomasia. (Id.) 

 
Il dono è il daímon, lo spirito. Il dono di morte. Ernst Jünger, l’eroe, il santo, il 

perfetto, il guerriero, il mistico. Il demone di Jünger. 
 
 

Milano, 29 ottobre 2016 
 


