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Il mito di Castro e la negazione della realta

Gli intellettuali di sinistra hanno chiuso gli occhi per credere all'utopia comunista e non vederne
le ombre

Pierluigi Battista

= Mei cuori del suoi adorator
ﬂ? d'Occidente, Fidel Castro non era un
essere umano in carme e 0ssa, ma un
qﬂr f mito, un idolo, una figura onirica. Era
I'Utopia dei Caraibi. Rousseau al

S

potere. La poesia del socialismo
tropicale. La fantasia dell’'«=uomo
nuovo» che si incarna tra le acque
coralline e la sabbia candida. Era la
nuova frontiera di un sogno
rivoluzionario che fosse attraente e allegro, non il grigiore lugubre della caserma
sovietica uscita dal mito o 'ascetismo conventuale del pauperismo maoista. Diceva
Alberto Ronchey che Castro «non scrive, tiene lunghi discorsi nel quali discioglie
pensieri e problemi. Mon s'affida quasi mai al mezzo gutenberghiano, lascia fluide le
parole coni loro suoni». La parola scritta congela i pensieri, li fa misurare con la
durezza della realta. Il romanticismo dei castristi ignora la realta. Si lascia abbracciare
dal fluido ipnotico delle parole. Se si misurasse con la realta sarebbe costretto a
scoprire che il socialismo deil Tropici € una prigione a cielo aperto, e 'esotismo & un
velo per nascondere atrocita da dittatura.

UED EUaRmG

Gli scrittori e gli intellettuali che si sono fatti catturare dalla fantasia castrista hanno
messo da pare la realta per idolatrare il loro mito. | dissidenti in galera sono stati
ignorati. Gli esuli che pure erano stafi al fianco di Fidel Castro nell'epopea della Sierra
Maestra messi in un angolo. Carlos Frangui, un grande rivoluzionario che ha avuto il
torto di dissentire dalla stretta repressiva del regime, & stato costretto ad espatriare e
nel circoli progressisti del mondo il suo nome & sparito (solo | socialisti di Bettino Craxi
e | Radicali in ltalia si sono accorti di lui). Gabriel Garcia Marquez, Susan Sontag,
Jean-Paul Sartre e altri meno celebri venivano omagagiati nelle manifestazioni
dell’Avana, ma non spesero una parola di solidarieta per gli scrittori perseguitati. Ha
scritto Hans Magnus Enzensberger, che pure ha fatto parte della folta schiera dei
«pellegrini politici» che avevano preso Cuba come meta privilegiata di turismao
rivoluzionario: «All’Avana incontral alcuni comunisti negli hotel per stranieri che non
avevano la pit pallida idea che nel quartieri operai la popolazione doveva fare [a fila di
due ore per un pezzo di pizza, nel frattempo | turisti, nelle loro stanze d'hotel,
discutevano di Lukacs». Quando un prigioniero politico, Orlando Zapata Tamayo, si é
lasciato morire in carcere dopo 85 giorni di sciopero della fame per protestare contro
le condizioni inumane in cui il regime di Castro ha costretto | dissidenti, non un parola
di pieta si & alzata dai sostenitori dell'esotismo socialista a Cuba. Nel 2005, al termine
di uno dei processi farsa con cui la dittatura amava procedere alle sue «epurazioni», le
squadracce del regime trascorsero una notte a malmenare | dissidenti che
protestavano, Gianni Vattimo ebbe l'ardire di scrivere che «il popolo, indignato con atfi
di tradimento cosi sfacciato, & intervenuto con la sua espressione di fervore
patriottico=: nessuno si indigno in ltalia per queste enormita, molto cool.

Attorno alla figura di Castro si cred tra gl intellettuali, gl artisti, gli scrittori, una
corrente miracolistica che stingeva molto spesso nella collaudata retorica del culto
della personalita. Per Sartre Castro e Che Guevara, proiettati verso il paradiso del
socialismo da realizzare, erano sempre svegli e vigili: «ll dormire & per questi uomini
una routine dalla quale si erano pit o meno liberati». E qualcosa di questa insonnia
rivoluzionaria doveva essere vera se perfino Paolo Spriano, durante un suo viaggio a
Cuba in cui pure non lesind larvate espressioni critiche per una rivoluzione in cui
I'Internazionale stava per «trasformarsi in un ritmo ballabile», aveva scrifto: «Qui non
dorme nessuno, si direbbe». Nellepopea castrista sono da ricordare i film di
propaganda di Michael Moore, le interminabili interviste devote di Oliver Stone e di
Gilanni Mina in cui Castro poteva sfogarsi nei suoi comizi fluviali, Norman Mailer che
vedeva in Castro la «dimostrazione che esistono degli erol nel mondo», «il fluire della
vita nelle vene», «come se il fantasma di Cortés fosse apparso nel nostro secolo
cavalcando il cavallo bianco di Zapata».

E la realta? Non doveva esistere. Se veniva incarcerato come controrivoluzionario il
poeta Heberto Padilla, che per essere liberato avrebbe dovuto sottoscrivere una
«confessione» in cul ammetteva di aver avuto contatti con K.S.Karol un comunista
onesto e coraggioso che denunciava apertamente la repressione del regime, lo
scrittore Garcia Marquez non rinunciava alle sue cerimonie con Castro. O se
incarceravano per 19 anniArmandeValladares o il regista Amaro Gomez, condannato
a & anni di carcere per essersi procurato clandestinamente una copia dell Arcipelago
Gulag di SolZenicyn. E non esistevano nemmeno nel mito | «mariconess, gli
omosessuali «immorali» rinchiusi nei campi di lavoro forzato ribattezzato dalla fantasia
guevarista Umap, Unita Militari di Aiuto alla Produzione. Il mito castrista non
permetteva simili, fastidiose incursioni della realta. Hasta siempre.
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* Armando Valladares, scrittore
dissidenta cubano, & autore del libro
Contro ogni speranza. 22 anni nel gulag delle
Americhe dal fondo delle carceri di Fidel Castro
(Spirali 2007)



