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La sobrietà, la discrezione, la prudenza, 
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La memoria in atto è contraddistinta dalla sobrietà, nella sintassi (per via 

dell’estetica e per via della metafora), dalla discrezione, nella frase (per via della 
poetica e per via della metonimia), e dalla prudenza, nel pragma (per via della 
periegetica e per via della catacresi). La struttura è sobria o è discreta (è la frase) o è 
prudente (è il pragma).  

La sobrietà, la discrezione e la prudenza sono corollari dell’anoressia intellettuale. 
Nessuna economia della memoria, perché nessun luogo della memoria. Nessun 
luogo dell’esperienza: nessun locus auctoritatis, nessun locus abundantiae (come si 
definisce il paradiso nel Corano), nessun locus superfluentiae.  

La sobrietà, la discrezione e la prudenza assicurano la pertinacia del viaggio. Il 
viaggio non è tenuto né contenuto. Queste proprietà – proprietà sintattica la sobrietà, 
proprietà frastica la discrezione e proprietà pragmatica la prudenza – esigono 
un’altra proprietà: la brevità. La brevità è propria della metafora, quindi della sintassi, 
è propria della metonimia, quindi della frase (non è la stessa brevità), ed è propria 
della catacresi, quindi anche del pragma.  

Lo spreco (e l’economia dello spreco) attiene al piano, per tanto al cerchio. La 
brevità non è un segno dell’economia del negativo. È proprietà della struttura e della 
scrittura. Proprietà anche della lingua, di cui indica tanto la rarefazione quanto la 
rarità.  

La sobrietà, la discrezione e la prudenza hanno a che fare anche con la sensazione: 
la sobrietà attiene, a suo modo, anche all’estetica, non soltanto alla sintassi; la 
discrezione attiene anche alla poetica, non soltanto alla frase; e la prudenza attiene 
anche alla periegetica, non soltanto al pragma.  

La prudenza è il diritto in atto, che non s’instaura senza la ragione. E la ragione 
non s’instaura senza il diritto. La ragione e il diritto costituiscono il modo 
d’intervento dell’Altro. Se la specifica sensazione che attiene alla periegetica è negata, 
nasce la mentalità giudiziaria, che assume il diritto e la ragione come il diritto 
sull’Altro e la ragione sull’Altro, cioè senza l’Altro. Si stabilisce qui la propaganda 
del pudore e del rispetto, sul canone dell’economia dello stupro, sul canone 
dell’economia della violenza e della rapina.  
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Dall’alleanza procede la tolleranza, proprietà della funzione singolare triale: 
proprietà della funzione di zero, proprietà della funzione di uno e proprietà della 
funzione di Altro. La struttura della tolleranza sulla funzione di zero è la struttura 
della rimozione. La struttura della tolleranza sulla funzione di uno è la struttura della 
resistenza. La struttura della tolleranza sulla funzione di Altro è la struttura della 
funzione di Altro.  

La tolleranza non è una virtù soggettiva, collettiva o sociale. Il “concetto” di 
tolleranza è demonologico e, segnatamente, iniziatico. Lo riscontrate nelle forme del 
radicalismo, che contrassegnano non soltanto la grammatica dello spirito europeo ma 
anche la grammatica dello spirito buddista, dello spirito induista e dello spirito 
taoista.  

La tolleranza non è un attributo della cura di sé o della cura dell’Altro. Non è 
rivolta all’economia dell’egoismo, all’annullamento di sé, e all’economia del tempo, 
sotto la forma dell’altruismo, che si regge sul principio di espunzione dell’Altro. 
Finora, la tolleranza era considerata un attributo del processo di unificazione 
cosmica, sociale e politica, quindi del processo d’integrazione sociale. L’integrazione 
sociale si regge sul principio di unità. Oggi, è una teoria della fisica: l’integrazione 
sociale cosmica, la connessione, le interdipendenze, dove, nella visione olistica, ogni 
particella comunica con tutto.  

Come proprietà sia della funzione di zero sia della funzione di uno, quindi come 
rimozione (come sollievo) e come resistenza, la tolleranza è anche proprietà del 
disturbo, della memoria come disturbo. 

Tolleranza è “togliere lasciando”. Non già togliere il velo per lasciare la copertura 
o il segreto. Non già nell’accezione, che abbiamo analizzato, di Eckhart, nel suo 
commento al “tolle crucem” di Matteo 16, 24: togliere e assumere (Il libro della 
consolazione divina, 1308-1318, dove tollere è tradotto con ufheben). 

La struttura della memoria, quindi anche la brevità, anche la sobrietà, la 
discrezione e la prudenza, anche la tolleranza, procedono dall’alleanza. Alleanza è la 
sfida, il modo dell’apertura. Non è il dualismo sotto il principio di unità. L’alleanza 
non è costituita da due polarità positivo-negativo, dalla polarità dei contrari o dei 
contraddittori. Non è costituita dal quadrato logico. L’alleanza non è presa nella 
trappola della vita o della morte.  

Nel Sofista (235 a-b), Platone chiama trappola l’interrogazione che fonda la 
risposta, l’interrogazione con i suoi lacci con cui il sofista sarà assoggettato! Il sofista 
è inautentico, è falso, imitatore, simulatore, dissimulatore, seduttore, esperto di 



 3	

deduzioni, di seduzioni, di abduzioni, di abusi, di metafore, di metonimie, di 
catacresi. Nel Sofista, l’Ospite dichiara a Teeteto: “Ora, [è] compito nostro non lasciare 
andare la belva [thera]”. L’animale è anfibologico, assume il dualismo, ma lo spirito 
dell’animale consente la sintesi, la composizione del dualismo. L’animale 
anfibologico diviene, quindi, trinitario e circolare, il daímon. Diviene daímon sia 
l’animale che si mangia, nella sacralità dell’omofagia, sia l’animale che non si 
mangia, quello che – nella casa, nella famiglia, nella patria, nel cosmo – dà la 
definizione della famiglia, della patria, del cosmo: l’animale domestico.  

Psichiatri, psicologi, psicopompi, funzionari e professionisti del nulla 
suggeriscono questa funzione psicoterapeutica fondamentale dell’animale in casa. E 
se per caso non c’è, allora si prende uno dei familiari. Questo animale è perfetto, è la 
perfezione di tutta la famiglia, è il daímon. Daímon è la dea per Parmenide. Daímon è 
Parmenide, concluso il viaggio. Daímon è Socrate: dapprima sorretto, tratto dal 
daímon, poi, lo stesso Socrate è daímon. Daímon è Cristo. Daímon è chi intraprende 
un’iniziazione, compie il suo viaggio circolare e diventa circolare. I fisici si 
rappresentano il cosmo come daímon.  

L’Ospite: “Ora, [è] compito nostro non lasciare andare la belva: infatti l’abbiamo 
quasi catturata in una trappola di lacci insiti nei discorsi [en tois lógois] attorno a tali 
argomenti, in modo che a questa non sfuggirà più”. Socrate è inquisitore, Peirce è 
inquisitore, Frege è inquisitore, Carnap è inquisitore: l’interrogante, ovvero colui che 
interroga correttamente, con la trappola, con i lacci insiti nei discorsi. È “la nostra 
trappola”, sono “i nostri lacci”, è la chiusura propria dell’interrogazione che fonda la 
risposta, dell’interrogazione ontologica, della logica del sì o del no.  

La tolleranza è “essenziale” anche al dispositivo. Consideriamo la solidarietà, un 
dispositivo proprio dell’intervallo. Affidiamo forse la solidarietà alle figlie del Sole o 
alle Menadi o alle Eumenidi o alle Nereidi o alle Oceanine o a Orfeo? Orfeo, 
sacerdote, poeta, profeta, è in grado di conciliare Apollo e Dioniso, fino a segnarne 
l’unità.  

La solidarietà: da solus, ólos, intero, integro (la formula in solidum vale “per 
l’intero”). Anche Parmenide dice ólos. Però, contrariamente a Parmenide, l’“uno” è 
ólos, ma ólos non è “uno”. L’intero e l’integro non si riportano né all’unità né alla 
totalità. Ma, nella visione olistica, la totalità è una proprietà cosmica e il cosmo viene 
definito come essere vivente, come organismo vivente.  

Leggete pure la linguistica del ventesimo secolo, che inscrive la solidarietà nel 
luogo senza l’Altro, nella lingua come sistema. Così Louis Hjelmslev: “La lingua è 
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una totalità solidale autosufficiente” (I fondamenti della teoria del linguaggio, 1943). 
Ancora il concetto di organismo. Oppure, Roman Jakobson, Nikolaj Trubeckoj e la 
fonologia di Praga: la “solidarietà nel sistema fonologico”. La solidarietà nel sistema. 
Il solido: tutto ciò che è organico, naturale, grammaticale, psicogrammaticale, 
fondato sull’apparato medicolegale. 

L’ólos, l’integro, l’integrità, contraddistingue ciascun elemento della parola, 
contraddistingue lo zero, l’uno, l’Altro. Ma, se l’Altro è contraddistinto dall’integro, 
allora la solidarietà non è altruismo, non è assistenza e protezione. La solidarietà è il 
dispositivo del racconto. In questo modo, è dispositivo dell’accoglienza. Nessuna 
accoglienza senza il racconto, senza l’azzardo, senza il sogno e la dimenticanza, 
senza la memoria come racconto. Da qui, l’altro dispositivo: il patto è il dispositivo 
della riuscita.  

Soliditas atque humanitas. Non c’è lo spazio. Nemmeno lo spazio nella concezione 
della fisica. E nemmeno il campo. L’energetistica appartiene all’ontologia. Dove sta 
una fisica o una metafisica senza energetistica? L’algoritmo algebrico di Einstein, che 
cosa definisce? L’energia. È Cicerone che, a Roma, traduce enérgheia con actus. L’atto. 
Ogni lessema che entra nella definizione propria della fisica risponde a un concetto 
convenzionale. Così quella che appare a un certo punto, con Kurt Gödel, come teoria 
dei concetti. E quanti sono passati da Princeton! Leggete il libro La gnosi di Princeton 
di Raymond Ruyer (1974).  

Soliditas atque humanitas. Non c’è un luogo dell’Altro né uno spazio dell’Altro né 
un campo dell’Altro. L’Altro non s’inscrive in un campo energetico! La solidarietà 
non si esprime con l’energia. Nell’energetistica, un capitolo fondamentale, che 
attraversa tutto, si chiama “influenza” energetica. Il modello altruista di solidarietà è 
il modello che ripartisce la solidarietà tra l’angelo e il diavolo. La solidarietà 
dell’angelo: gli altruisti positivi indossano un abito angelico. La solidarietà del 
diavolo: gli altruisti negativi indossano un abito diabolico.  

La solidarietà, l’accoglienza, il patto: tutto ciò nel viaggio come migrazione. La 
navigazione. L’arca, la nave Argo o il carro. Il carro va, sul filo dell’aurora, a 
prelevare e a togliere dal domestico, da casa sua, Parmenide. Con il carro, con le sue 
cavalle e con le figlie del Sole, Parmenide compie una migrazione preliminare, 
perché va dal filo dell’aurora al filo del crepuscolo fino alla porta, dove Dike giudica 
sulla morte e sulla salvezza. Lì, fra i battenti della porta, si apre chásm’achanés: la 
caverna, la voragine spalancata, immensa, dove stanno le case della notte.  

Odós daímonos, la via. Le Heliadi lasciano le case della notte, tolgono con le mani i 
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veli dal capo. Le cavalle portano dove giunge thumós: l’animo, la tendenza, la 
direzione del viaggio. Le Heliadi, le ragazze (koûrai), la figlie del sole. L’iniziato: il 
ragazzo (koûros). I sentieri della notte e del giorno. La porta si spalanca sulla caverna. 
L’iniziato vuole ciò che la Dea vuole. Hermes, lo psicopompo. Qui: le cavalle. Odós 
daímonos, la daímon, soggetto e oggetto. La Dea Daímon, il poema daímon. Parmenide 
daímon. La via porta per tutte le città. La via multieloquente. La via che dice molto. 
Porta l’uomo che sa. Il cosmo daímon. L’egemonia divina. La via circolare. Attraverso 
la (ri)velazione. La daímon si rivela nell’oscuro. Si rivela a sé. L’idea si rivela a sé. 
Anánke: nessun caso, nessun elemento libero, il giogo, la costrizione, l’obbligo 
cosmico, l’obbligo sociale e politico. Le Moire: l’incatenamento, la radicale 
immobilità.  

Il giorno e la notte sono assunti come contraddittori da Aristotele. Per Parmenide, 
invece, non sono contraddittori, bensì contrari. Ma la polarità, che sia dei contrari o 
dei contraddittori, è una polarità ontologica. Parmenide non pone la notte come 
contraddittoria rispetto al giorno, bensì come contraria: è la polarità dei contrari. Alla 
porta, incomincia l’iniziazione: fino a allora, era stato il viaggio di distacco dal 
domestico per entrare attraverso la porta, che viene spalancata da Dike perché il 
discorso delle figlie del Sole è convincente.  

Themis. Le tre Horai. Dike e Nemesi. La madre delle Moire. L’ordine della notte e 
del giorno, l’ordine cosmico: l’ordine sociale. Il nulla non è. L’essere è. Il principio del 
nome del nome, sull’espunzione del nome funzionale, del nome anonimo e 
innominabile, fonda l’economia discorsiva, dove mythos e lógos valgono l’ideofania. Il 
principio di unità è il principio del quadrato logico, il principio del cuore cosmico, “il 
cuore della verità ben rotonda”, il solido cuore. Tutto ciò che accade o che appare è 
vincolato da stretti lacci, è stretto e costretto all’Anánke, alla proprietà dell’idea che 
agisce, l’idea che stringe e si stringe. L’idea daímon. La vera pístis. L’idea, la fede, 
l’idea che agisce, il convincimento, la visione, la rivelazione. La doxa e l’episteme: la 
vestizione della daímon, la vestizione della Dea, l’inesorabile ideofania. Ogni cosa 
dipende da ogni cosa: la relazione delle interdipendenze è guidata dall’idea. L’idea 
cosmo, l’idea daímon. L’idea della doppia via, l’idea della via che è e che non è 
possibile che non sia e l’idea della via che non è e che è necessario che non sia. 
L’imperativo dell’Anánke. L’imperativo ideale. 

L’uomo universale. L’avatara eterno. La prima morte, la seconda morte. La prima 
nascita, la seconda nascita. Il guru interno. L’idea agisce e si realizza. Il cosmo daímon. 
Il canone dell’iniziazione è il canone dell’economia della traduzione, della 
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trasmissione e dell’influenza. Il segreto dell’iniziazione è il segreto del nulla e 
dell’essere, della morte e della salvezza. La repubblica iniziatica è la repubblica retta 
e governata dall’ordine cosmico come ordine sociale, ordine della condivisione. Il 
principio di unità è il principio di condivisione, il principio dell’economia della 
negativa del tempo e dell’Altro, il principio dell’economia della memoria e della sua 
scrittura, il principio dell’economia della violenza e della rapina, il principio di 
spazialità. 

L’iniziazione, nella sua logica e nella sua grammatica, è la pratica del nulla, fra 
l’homo mortalis e l’homo immortalis. L’immortalità è l’altro nome del nulla, il suo nome 
impossibile, il daímon o la daímon. Cartesio: Je suis comme un milieu entre Dieu et le 
néant  (Méditation quatrième, 1641). Il nulla, il limite cosmico, il limite demoniaco. 

Il nulla consente l’unità ideale, quindi spaziale, del vuoto e del pieno, del non-
essere e dell’essere. Consente il piano energetico. Consente il segno dei segni, a 
favore dell’algoritmo algebrico e dell’algoritmo geometrico. 

La solidarietà non è un attributo della funzione di morte, che è la funzione 
dell’altruismo, la funzione materna. È il dispositivo del racconto, ovvero della 
memoria come sogno e come dimenticanza, con il suo filo e con la sua corda. Il filo 
del crepuscolo. Il crepuscolo o l’aurora: nessun passaggio dal sentiero della notte al 
sentiero del giorno o dal sentiero del giorno al sentiero della notte. E la luce non è nel 
sentiero del giorno. La luce è questione di ascolto, per ciò sta nell’intervallo, che non 
appartiene a nessun campo fisico o metafisico. La stessa visione dei fisici è una 
visione sorda, come ogni visione del mondo. 

Árma: giuntura e separazione, simmetria e asimmetria, proporzione e 
improporzione, il carro tratto dalle cavalle, l’apertura della parola. La parola. 
Armonía: adattamento, adaequatio, aequilibrium, il modo dell’apertura della parola. 
L’árma nella parola. L’árma della parola. Il carro.  

Il carro, la nave, l’arca. La nave di Odisseo, per Dante-Ulisse. Ercole porta le 
colonne. Divide il monte in due parti. Su ciascuna delle due parti Ercole pone una 
colonna. Tra queste due colonne corre un flusso, ma, per la mitologia, le due colonne 
sono il confine. Lì, dove Ercole scinde il monte e appone le due colonne, egli scrive: 
non plus ultra. Ma le due colonne, come violenza e rapina del tempo, non sono il 
confine. Così, la frontiera e il limite del tempo esigono il plus ultra. Anche l’altrove 
esige il plus ultra: rispetto alla sintassi e rispetto alla frase, l’economia è il plus ultra. 
L’altrove: l’ulteriorità, l’istanza di scrittura della memoria.  

L’economia è l’altrove, il plus ultra rispetto al labirinto. E la finanza è l’altrove, il 
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plus ultra rispetto al giardino del tempo. Dante assume Ulisse: e dice qualcosa che il 
suo maestro, Virgilio, che, pure, scrive cose straordinarie, non scrive. Ulisse dice 
questo alla squadra: “Fatti non foste a viver come bruti/ ma per seguir virtute e 
canoscenza  (Inferno, XXVI, 128-129)”. Oltre le colonne, che non sono confini, benché 
siano intese così. Oltre le colonne, ancora l’oceano. Oltre le colonne, un altro monte, 
non il monte che è stato scisso da Ercole. Ma, qui, interviene il contrappasso 
saraceno, il contrappasso islamico, che corrisponde alla dottrina islamica. Noi 
abbiamo modo di leggere e restituire altrimenti il testo di Dante, ma il contrappasso, 
nel discorso di Dante, non nel testo, risponde a una dottrina islamica. E Ulisse 
sprofonda. Ecco il monte: la montagna come piramide, come triangolo. Il triangolo si 
capovolge. Allora, non chásm’achanés ma l’abisso. Non è così per il così detto Omero. 
L’Odissea è qualcosa di straordinario. L’Iliade e l’Odissea come poemi scritti sono state 
definite circa seicento anni prima di Cristo, ma il testo aveva una tradizione orale. La 
poesia, con la sua metrica, è orale. Il poema di Parmenide è orale. Era scritto per la 
scuola, dove Parmenide era sacerdote, filosofo, medico e poeta, politico, come lo era 
Pitagora altrimenti, come lo era Orfeo.  

La solidarietà sta in questa migrazione. Immigrazione, emigrazione. La solidarietà 
è farsi carico? È prendere in carico? È la tolleranza del “diverso”? È l’esercizio della 
tolleranza del “diverso”? Tolto l’Altro, allora l’Altro è il “diverso”. Nella lingua 
latina, versus, universus, diversus. Diversus è la rappresentazione del diabolus. La 
“diversificazione”. “Diversifichiamo gl’investimenti”. “Diversifichiamo le nostre 
pratiche”. “Diversifichiamo i clienti”. Farsi carico, prendere in carico, è sotto l’idea di 
purezza.  

Nel Sofista, Platone scrive: “il nostro compito”. Il compito, da puto: ma, senza la 
scienza della parola, nessuna putatio, nessun computo, nessun pensiero. Mentre il 
compito non attiene al computo bensì al pleonasmo: cum pleo. E munus non è il cosmo 
come la smorfia del nulla, non è il cosmo che nasce dalla curvatura energetica. 
Munus: carico, incarico, farsi carico, è qualcosa che appartiene alla cura di sé o alla 
cura dell’Altro. Farsi carico di sé, farsi carico dell’Altro, farsi carico dell’essere, farsi 
carico della morte, farsi carico del nulla: farsi carico rientra nell’iniziazione. È un 
modo dell’abbandono transitivo: abbandonarsi, abbandonare, farsi carico. È qualcosa 
che s’inquadra nell’energetistica, sicché Freud può dire “carico” e “scarico”, come se 
il corpo fosse una macchina termodinamica.  

Ma qual è il “carico”? Parmenide sta sul “carro”: il “carico” di quel “carro” è 
Parmenide. Il carico che diviene daímon. Ma c’è, forse, un carico che non diviene 
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daímon e è proprio della tolleranza. Farsi carico, la caricatura, è farsi Procuste. Farsi 
carico di sé. Gravis-brutus. Il peso ideale. Il “peso specifico”, il peso della specie che 
deve essere specie ideale e che richiede la bilancia, la bilancia di Osiride, la bilancia 
del nulla, la bilancia di Dike, Dike custodisce la porta e la bilancia. Farsi carico 
s’inquadra nell’idea della purezza, che ispira quella forma universale di vittimismo 
che si chiama cannibalismo.  

“Fatti non foste a viver come bruti”. Farsi gravis-brutus, farsi daímon. Il carico, il 
macigno che sta sullo stomaco. Il sasso nella scarpa. Gravarsi, caricarsi: è qualcosa 
che appartiene all’energetistica. “Io mi carico”. Come mi carico? Con l’energia: cioè 
nella migrazione come iniziazione. La migrazione, assunta dalla logica 
dell’altruismo, viene a avere la forma dell’iniziazione. La tolleranza della tolleranza, 
la funzione della funzione, il taglio del taglio: questo è farsi carico. Può il cosmo 
strutturarsi senza farsi carico, senza divenire carico?  

Il munus, nella mitologia, è il dono di morte, da qui assistenza e protezione. Non 
viene detto “Ti do la morte”, ma “Ti do assistenza e protezione”! È questo il dono. Il 
dono di morte. L’Altro è tolto, espunto. Ma non è al confine l’accoglienza. 
L’accoglienza e il patto sono senza confine.  

Anche communicare è mangiare la carne e bere il vino. Così nei riti orfici. Così a 
Crotone, così a Elea, così a Atene, così a Samo, non soltanto alla Mecca, dove viene 
immolato il montone. Sono i modi dell’unione mistica, i modi con cui si stabilisce, 
attraverso il cannibalismo, il corpo mistico o il corpo cosmico come corpo mistico. Il 
corpo di Buddha, il corpo di Cristo, il corpo di Dioniso, il corpo di Orfeo.  

Munus: il compito. Munus, immunitas: impossibile farsi carico. Il giudizio può 
iscriversi nel giudiziario soltanto nell’energetistica, soltanto espungendo l’Altro. 
L’immunità è pragmatica. Occorre instaurare il dispositivo immunitario. E non fare 
della ratio seminalis e della ratio nutritionis la ragione cannibalica.  

L’anfibologia gravis-brutus, gravità, brutalità (grave, in greco: barys). La gravità è 
l’economia del peccato dell’Altro. Il principio di gravità è il principio dell’economia 
del peccato dell’Altro, il principio dell’economia del male dell’Altro, il principio 
dell’economia dell’incesto dell’Altro. “Questa malattia è grave? È seria?”: è una 
malattia di morte, è una malattia che significa la morte? A Roma, gravis-brutus è 
l’anfibologia del lessema sanscrito guru.  

L’idea di purezza. L’idea di origine. L’idea dell’origine delle lingue. L’idea 
dell’origine del cosmo. L’idea dell’algoritmo cosmico. I fisici rincorrono questa idea, 
già rincorsa dalle scuole, dalle accademie, dagli sciamani d’oriente e d’occidente, del 
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nord e del sud. Il richiamo alla lingua di origine dà la “lingua di legno” e la “lingua 
della pazzia”, la lingua dei litiganti. 

L’idea di origine è l’idea che agisce. L’azione sotto l’idea di origine è l’azione 
mistica, con la sua ideologia, con il suo sistema, con il suo canone, con la sua logica, 
con la sua grammatica, con la sua metodologia, con la sua osservanza, con la sua 
trappola, con le sue insidie, con i suoi cerimoniali, con le sue officiature, con le sue 
drammaturgie, con le sue liturgie. L’azione mistica offre la significazione del viaggio. 
E il viaggio, sotto l’idea di origine, è iniziazione in tutta la sua circolarità, in tutto il 
suo radicalismo. 

L’alternativa tra immanenza e trascendenza, eretta sull’idea di origine, è 
alternativa mistica. Il nullismo è fondamentale alla sua dottrina. Da qui anche la 
distinzione fra apparente e nascosto, fra manifesto e immanifesto, fra sensibile e 
intelligibile, fra materiale e spirituale.  

Hans Sperber scrive il saggio L’influsso di istanze sessuali sul sorgere del linguaggio e 
sul suo sviluppo (1912), citato da Freud. Noi lo abbiamo tradotto e pubblicato nel n. 6 
della rivista “Vel” (1977). L’origine. L’origine sessuale. L’origine linguistica. Qual è la 
lingua del cosmo? Qual è la sessualità del cosmo? La lingua della casta sacerdotale, 
profetica, la lingua degli uomini pneumatici [pneumatikós], gli uomini di spirito, gli 
uomini perfetti, è la lingua erotica. Il potere della casta è potere linguistico come 
potere erotico. La lingua della casta è la lingua del daímon e è la lingua gerarchica, 
improntata all’unità, improntata al sistema. Così viene studiata e concepita dai 
linguisti e dai logici matematici. Nell’altruismo, ratio sufficiens, ius sufficiens. Sufficiens: 
senza l’Altro.  

L’altra lingua e la lingua altra non è mai la lingua dell’Altro. La lingua dell’Altro è 
la lingua senza l’Altro, è la lingua dell’altruismo. Parlare la lingua dell’altruismo, 
parlare la lingua dell’integrazione sociale, parlare la lingua dell’unità è parlare 
l’unilingua, parlare la lingua di legno, la lingua della pazzia.  

Noi leggiamo ancora Parmenide e leggiamo i fisici, gli astrofisici, la meccanica 
quantistica e la sua mistica, la mistica quantistica, la mistica della relatività. Ma la 
questione di Pitagora e di Parmenide è la questione di Dioniso e di Apollo, la 
questione di Orfeo. 

Il culto misterico orfico s’indirizzava specialmente a Zagreus/Dioniso. Nel libro 
VI del poema Dionisiache (prima metà del V secolo d.C.), il poeta greco Nonno di 
Panopoli d’Egitto racconta di Zagreus, figlio di Zeus e di Persefone, la dea della 
notte. Zeus la incontra. Ma, come altrove diviene toro, qui Zeus diviene serpente: e 
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nasce Zagreus, cui Zeus vuole affidare il governo del cosmo. Ma i Titani sentono il 
rumor, la diceria: Zeus ha questa intenzione, allora dobbiamo correre ai ripari, 
dobbiamo uccidere Zagreus. E Zagreus, informato da un altro rumor che i Titani 
vogliono ucciderlo, si trasforma in molti animali, in modo che i Titani scambino 
sempre per lui un altro animale e uccidano quello. Infine, Zagreus ha la metamorfosi 
nel toro. Ma i Titani lo trovano e lo divorano. Allora arriva Atena, che riesce a salvare 
il cuore di Zagreus, che doveva governare il cosmo. Il cuore cosmico. Atena, un’idea 
di Zeus, lo porta a Zeus. Zeus salva questo cuore. E il cuore viene mangiato da Zeus 
anziché dai Titani. Mangiandolo, Zeus lo rende immortale. Nasce così un altro dio: 
Dioniso. Zeus resuscita Zagreus in Dioniso. Zagreus rinasce, viene rigenerato, come 
Osiride. Le sue ossa stanno a Delfi. Zeus fulmina i Titani: dalle loro ceneri sorge la 
bella umanità, nascono gli uomini. Per opera di Zeus serpente. 

Omphalós: la pietra di Delfi, nel tempio di Apollo, è il centro del mondo e 
dell’uomo, il centro del macrocosmo e del microcosmo. La pietra è scolpita. Con 
cordoni intrecciati e combinati. Zeus è salvo in virtù della pietra (omphalós) che Crono 
ingoia al posto dello stesso Zeus. Era il tranello di Rea. Zeus lancia due corvi in 
direzione opposta. I due corvi arrivano a Delfi. L’omphalós era piombato dal cielo. 
Nella mitologia, l’omphalós non è la voce (punto di astrazione e punto di oblio), ma 
l’idea della voce, in luogo della voce, senza la voce, togliendo, idealmente, la voce, è 
l’idea della voce come idea di origine, lo spirito che agisce, lo spirito cosmico, il 
cosmo come daímon. 

Nel tempio di Delfi, la Pizia plena deo non è la Sibilla, non è nemmeno la baccante. 
La sua officiatura liturgica è severa, canonica, protocollare. La sua trappola è la 
trappola del sì o del no. Delfi, l’unità di Apollo e Dioniso. Il tre piedi, da cui la Pizia 
parla. Il daímon è trinitario circolare: il mistero algebrico e il mistero geometrico. La 
rivelazione è grammaticale. 

Per intendere i filosofi – che a loro volta sono anche poeti, medici e profeti –
occorre leggere Esiodo (VIII-VII sec. a.C.), con la sua Teogonia, il poeta Pindaro (518-
438), gli altri lirici greci, occorre leggere le tragedie.  

Nella Teogonia, la filiazione dal Caos (la beanza) è doppia: Nyx, la Notte, accostata 
a Érebos, la Tenebra, e Gaia, la Terra, accostata a Éros. Il principio materno. Il principio 
ideale. Il principio del ritorno ciclico. Il principio circolare. “Per il cielo che ritorna 
incessantemente” (Sura LXXXVI, 11). E ancora: “Non sanno dunque i miscredenti che 
i cieli e la terra formavano una massa compatta? Poi, Noi li abbiamo separati e 
dall’acqua abbiamo tratto ogni essere vivente” (Sura XXI, 30). Inoltre: “È Lui che ha 
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creato la notte e il giorno, il sole e la luna, naviganti ciascuno nella sua orbita” (id., 
33). 

Eschilo (525-456 a.C.) è un iniziato ai misteri di Eleusi e, come iniziato, subisce un 
processo, perché è accusato di avere violato il segreto. La lingua dei misteri è la 
lingua del potere, non si può violare, è lingua erotica, lingua gerarchica! Violando il 
segreto, Eschilo turba l’ordine del mondo e l’ordine sociale. Ma è un grande poeta, ha 
inventato miti per sacre rappresentazioni religiose, sociali, e ha i suoi amici, i suoi 
fratelli di Eleusi: tutti coloro che sono importanti sono iniziati, la città è governata da 
persone che hanno ricevuto l’iniziazione e che procedono in tutti gli aspetti 
dell’organizzazione sociale e civile secondo il modello misterico! 

Leggete l’Ippolito coronato di Euripide (485-407 a.C.), arrivato fino a noi (mentre 
non ci è giunto l’Ippolito velato). Ippolito, bákchos (seguace di Bacco-Dioniso), iniziato 
ai misteri, disciplinato, segue Orfeo e Artemide, legge i libri attribuiti a Orfeo. 
Afrodite informa che è andato a Trezene, in Attica, per la celebrazione dei misteri di 
Eleusi. L’idea di purezza modella il nutrimento e la generazione, esalta la 
confraternita, il distacco ascetico, nell’orrore dell’Altro e della donna. Orphikós bíos: la 
vita orfica è pura. E giungono interferenze fra i misteri orfici, i misteri eleusini, i 
misteri pitagorici. Il frammento 639 della tragedia di Euripide, Polyidos: “Chi sa se ciò 
che si chiama vivere non sia morire e se ciò che si chiama morire non sia vivere 
nell’altro mondo?”. La morte, come il nulla, è tema mistico. Con tutto il suo 
“entusiasmo”. Il mistero è il cosmo ideale, daímon. Il principio orfico fondamentale è 
il principio di unità. 

Devoto di Artemide, la cacciatrice, Ippolito non vuole saperne di donne. Afrodite 
si vendica facendo sì che Fedra, seconda moglie di Teseo, s’innamori di lui. Fedra 
rivela alla Nutrice il suo segreto, e costei ne parla a Ippolito imponendogli per 
giuramento di non dirlo a nessuno. Il giovane reagisce con Fedra umiliandola. La 
donna, per salvare il suo onore, si uccide, lasciando però un biglietto, in cui accusa 
Ippolito di averla violentata. Teseo maledice e bandisce da Atene il figlio, che non 
può difendersi perché ha giurato alla nutrice di non rivelare la storia di Fedra. Per i 
devoti dei riti orfici, il giuramento è sacrale, Ippolito non può violare il segreto. E 
così, muore. 

Il primo accenno a Orfeo è compiuto dal lirico greco Ibico (VI sec. a.C.). Poi, ne 
parla Simonide (VI-V secolo a.C.), poi via via altri che raccontano delle sue gesta da 
sciamano, da poeta, da sapiente, del suo canto e della sua musica, del viaggio con gli 
Argonauti, degli scritti di medicina e di “filosofia”. Orfeo, nativo della città di 
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Lebedra in Tracia, ha un figlio: Museo. Il figlio del figlio è Eumolpo. L’iniziazione, 
per Orfeo, come per Pitagora, come per Platone, avviene in Egitto. I misteri di 
Osiride, i misteri di Iside. 

Il giuramento è misterico. Mantenere il giuramento, mantenere il segreto. Orphikós 
bìos: la vita orfica.  

Il ciceone, kykeón, è la bevanda mista, cui, in qualche modo, accenna la comunione: 
vino, fiocchi di segale tostati, formaggio incanestrato e menta. Il vino: il sangue puro, 
quindi la bevanda pura, l’unione mistica. E niente carne. Nei riti orfici, nei riti 
pitagorici, oppure a Elea, niente carne. Il daímon, però, ha bisogno che si mangi una 
certa carne: la carne cruda del toro. Il toro Zagreus ricompare. La carne di Dio è 
corpo e sangue, ma con l’idea di purezza, sicché anche nell’omofagia è prescritta 
un’economia assoluta del sangue, la carne senza sangue.  

Niente carne. E niente donne. Ma la confraternita di giovani. L’amore viene 
praticato sotto l’idea di purezza, senza il sangue. La donna è impura. Per i pitagorici, 
vigeva la purezza assoluta fino all’età di vent’anni. E dopo i vent’anni, era 
considerata preferibile la purezza attraverso la continenza totale. E lontani anche 
dalla folla. Il segreto anche del luogo. Il segreto della comunità. E la comunità era 
una confraternita contraddistinta dalla lingua erotica. La lingua della confraternita 
era la lingua dell’amicizia. Unio mystica.  

Il purismo nutrizionale è proprio dei riti misterici: è l’arcaismo. L’epoca è 
significata dall’arcaismo.  

Nell’etimo di omofagia, non si tratta di homós, bensì di omós, crudo. Il cotto e il 
crudo. E qualcosa sfugge a Propp (1895-1970), a Lévi-Strauss (1908-2009) e a Greimas 
(1917-1992), quando discutono dell’eroe, degli ostacoli, delle prove qualificanti 
dell’eroe. Sfugge loro che le fiabe popolari, per bambini o per adulti, sono dottrine 
scritte dell’iniziazione. Il viaggio di Ulisse è un viaggio iniziatico. Anche il viaggio di 
Dante è un viaggio iniziatico. In questo viaggio, il ritorno è il ritorno a sé, al “sé” 
cosmico.  

Il Corano: “Il Creatore dei cieli e della terra” (Sura VI, 101). Il nulla limita e delimita 
la cosmogenesi. Il Cháos limita il Kósmos, in una polarità contraria o contraddittoria. 
La monade d’origine. La Chóra, invisibile, informe, è ricettacolo della commistione e 
della forma, base della spazialità, la matrice che dà origine alle forme e ai modelli, il 
piano per ogni impressione, la materia informe del modello algebrico e del modello 
geometrico. Il Corano: “Il cielo, Noi lo abbiamo costruito con la nostra potenza e Noi 
lo estendiamo nell’immensità” (Sura LI, 47). Il principio di unità: espansione e 
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ritorno. La migrazione cosmica circolare. Il demiurgo. Daímon. L’informe è il 
principio formale. 

Le Menadi, o Baccanti, non mangiano carne se non cruda. Mangiano il dio 
animale. Sono figlie di Menio, re di Orcomeno, in Beozia, non lontano da Tebe. 
Queste tre figlie, senza nome di battesimo, sono “entusiaste”, contraddistinte dalla 
mania. L’ira di Orfeo contro le Menadi: così nasce il menadismo. Ne parla anche 
Platone. Sono possedute da Dioniso, come punizione per avere ucciso e divorato 
Orfeo. Orfeo perde due volte Euridice e la ritrova la terza volta, quando, divorato, 
ritorna nell’Ade: lì, finalmente, egli non ha più il disturbo delle Menadi. Ermes 
punisce le Menadi tramutandole in tre uccelli della notte: pipistrello, civetta e gufo. 
In un’altra versione, Orfeo, anziché divorato, viene incenerito e le ceneri di Orfeo 
costituiscono il mondo, addirittura il cosmo, perché Orfeo è l’unità di Apollo e di 
Dioniso, della notte e del giorno.  

Nella cifrematica, in assenza di unità, Apollo è l’impossibile parodia dello 
specchio (il quale è la condizione del sentiero della notte), Dioniso è l’impossibile 
parodia dello sguardo (il quale è la condizione del sentiero del giorno) e Odisseo è 
l’impossibile parodia della voce (la quale è la condizione del filo del crepuscolo). 

Euridice era una ninfa e portava il velo. Orfeo si volta perché vuole vederla in 
viso, sollevando il velo. Iside porta il velo. Iside è il mondo.  

Ecco la fisica e l’astrofisica, il campo, la composizione e la scomposizione in unità 
minime, il vuoto energetico. Il vuoto e il pieno. Il vuoto, con la sua polarità (particelle 
e antiparticelle), con la sua fluttuazione quantica, è tributario, con il pieno, dell’idea 
spaziale. Da qui il sistema, sperimentale. Da qui la convertibilità di creatività e di 
necessità. La cosmogenesi è mistica e iniziatica, sull’idea del taglio del taglio. La 
visione della cosmogenesi è una visione nullista. 

Il vuoto è quantità dinamica d’importanza sovrana? Tutto si muove. La 
fluttuazione. L’influenza. Einstein insegue il campo unico. Così la fisica quantica. 
Ondulazione, vibrazione. Le due forze cosmiche. L’armonia cosmica. Il campo 
unificato supremo: il Brahman degli indù, il Tao dei taoisti, il Dharmakaya dei buddisti. 
La spontaneità segue l’ordine imposto dalla necessità con un algoritmo algebrico. Già 
Tommaso d’Aquino: “Vi è una certa legge eterna, ossia la ragione, che esiste nello 
spirito di Dio e che governa l’universo intero” (Summa Theologiae, Ia, IIa, quaestio 93, 
a. 1). Lo spirito, l’idea della voce, tolta idealmente la voce. 

Il corpo cosmico si chiama corpo di Osiride, corpo di Orfeo, corpo di Dioniso, 
corpo di Buddha, corpus Christi. Corpo mistico. Il cosmo come corpo mistico. L’uovo 
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cosmico. Che cosa insegue Einstein, che cosa inseguono i fisici se non quello che la 
mitologia assegna a Orfeo? Il campo unico. Il cosmo come ologramma. Lo spirito è la 
matrice del mondo.  

Cibele, la Grande Madre, la sua pietra nera, l’algoritmo del mondo, l’ordine 
cosmico, l’ordine politico e sociale. La pietra nera. La pietra del mondo. Il mondo 
pietra. La pietra nera è posta all’angolo della Ka’ba della Mecca. La pietra: l’unità di 
cielo e di terra. La pietra di origine. La pietra recondita et abscondita. L’angolo degli 
angoli. L’essenza del mistero della piramide. L’essenza dell’arcano. L’asse del 
mondo. 

Una pietra nera viene inviata al Dalai-Lama dal “Re del Mondo”, capo della 
gerarchia iniziatica di Agarttha o Agarthi, regno leggendario sotterraneo, e 
trasportata a Urga, in Mongolia. Alfa e Omega. Il principio e la fine. Il cosmo nel suo 
asse. Il mondo nel suo ombelico. Il mondo nel suo spirito. Il mondo con il suo Vril 
(“energia” descritta da Edward Bulwer-Lytton nel romanzo The Coming Race, 1871, La 
razza ventura). Il mondo come daímon. 

Un saggista non italiano ma dal nome italiano, Mario Livio, ha scritto, intorno alla 
fisica, un libro intitolato Cantonate. Perché la scienza vive di errori. L’ologramma è la 
creazione. La fisica quantistica è probabilistica. Il probabilismo è fatalismo. 

La dottrina in tutta la sua severità è la dottrina dell’immortalità, ideale per 
definizione; è la dottrina del nulla, con il suo sistema, con il suo modello algebrico e 
con il suo modello geometrico, con la sua falloforia, con la sua burocrazia; è la 
dottrina sociale come dottrina giudiziaria. I padroni del nulla gestiscono la società, 
una e tutta, entro l’alternativa vita-morte, amico-nemico, come il tribunale del nulla. 
E si mostrano e si dimostrano come i padroni della vita e della morte. Il cannibalismo 
è il volto umano del nullismo. 

I padroni del nulla formano la casta, mistica, falloforica. Il tribunale del nulla è il 
tribunale della casta, in tutto il suo potere erotico e linguistico. L’orgia del potere è 
l’orgia del nulla. I cerimoniali della casta cannibalizzano per circolare, per 
spazializzare. 

Il principio del nullismo presiede tanto al principio iniziale (principio 
negazionista) quanto al principio primo (principio positivista). È principio 
cosmologico, principio ontologico. Principio iniziatico. Principio sociale. Principio 
circolare. Principio ideale. Principio ideologico della relatività e della fisica quantica. 

Alan Guth, il “modello d’inflazione cosmologica”. Andrej Linde, la “teoria delle 
bolle”, la “schiuma quantica”, il “modello a formaggio svizzero”, la “coppa di 
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champagne”. Il Big Freeze o il Big Rip. Stabilità e instabilità. La “distruzione” 
dell’universo? Il “collasso” dell’universo? Quanti universi? L’energia. La quantità 
minima. La quantità massima. Il cosmo si risolve nella pura spazialità, nell’idealità: è 
il destino del daímon. Roger Penrose, la Cosmologia ciclica conforme. Iterazione del Big 
Bang. Il suo libro, Dal Big Bang all’eternità (2001): ciascun universo un eone, infiniti 
eoni. Altri: infiniti universi probabili, quindi necessari. Il multiverso conferma e 
rinsalda l’universo. Mundus mortalis, mundus immortalis. Dal daímon alla spazialità 
pura. Teilhard de Chardin (1881-1955): il punto omega, il logos cristiano. La 
spazialità accoglie tutto nella sua purezza. L’idealità. 

La matrice, l’unità di positivo e negativo, la cosmologia top-down, il principio di 
selezione, l’universo oscillante, il Big Bounce (il grande rimbalzo), il principio di 
equilibrio cosmico, di equilibrio sociale e politico, le “cantonate” (Mario Livio), 
l’intuizione cosmologica, il “partecipante”, l’unità e l’unicità del cosmo, il sistema 
dinamico, l’equilibrio di oscurità e di luce, il principio di complementarità (contraria 
sunt complementa), la creazione come ologramma (ólos, intero), lo spirito come la 
divina matrice di ogni materia, il corpo cosmico, la trasfigurazione quantica, 
l’holomovimento come fonte della vita, l’unità di vuoto e di pieno, d’invisibile e di 
visibile, la concezione del sottile e dell’intangibile di David Bohm, il suo “ordine 
implicato”, la rappresentazione del Bootstrap (cinghia di avvio) di Geoffrey Chew, di 
elettroni pensanti o eoni, la realtà ideosofica di Jean Charron: i concetti, di natura 
fisica o metafisica, inseguono la cosmogenesi, in una mitologia del potere sociale e 
politico, che va dal corpo mistico al corpo sociale. La propaganda dottrinaria è 
proporzionata al sistema che promuove e che difende e all’impatto finanziario sulla 
“compagnia scientifica”. 

È la metempsicosi, questi fisici sono metempsicotici: il ciclo, la reincarnazione. 
Premi Nobel, cattedre, titoli in prima pagina. Rialzi in Borsa, ciascuna volta che una 
nuova, strepitosa, “scoperta” nel campo dell’astrofisica è una conferma mitologica, 
misterica, la novella del popolo. Ciò che scrive Talete va oltre tali “scoperte” 
falloforiche.  

 
Milano, 17 dicembre 2016 
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