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A COLLOQUIO CON VIKTOR EROFEEV
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1la Fiera del libro di Mosca, “Non/
Fiction”, dovel’annoprossimolTta-
lia sara ospite d’onore, hoincontra-
0 lo scrittore Viktor Erofeev, una
delle voci pitt prestigiose dellaletteratura rus-
sa contemporanea ( da non confondersi con
Venedikt Erofeev, autore di Mosca sulla vo-
dka). L’enorme edificio squadrato - Central
house of artists, davanti a Gorky Park - che
ospitalamanifestazione,eunparallelepipedo
di sovieticamonumentalita, tuttaviaal centro
diunpaesaggioinnevatoesgranatodallaneb-
biolina del fiume diventa quasi fiabesco.
Erofeev, nato a Mosca nel 1947, vissuto
molto a Parigi, laureatosi in filosofia con una
tesi su Dostoevskij e I'esistenzialismo, & tor-
nato a vivere nella capitale. La sua opera fu
messa al bando nella Russia sovietica per la
collaborazione con i dissidenti, finoal 1988 e
allapresidenzaGorbaciov. Deisuoilibriricor-
diamo LabelladiMosca(poifilm, conlaregiadi
CesareFerrario,nel2001),llbuonStalineL'en-
ciclopedia dell’anima russa. Per la conversa-

Zione ho chiesto I'aiuto di Olga Strada, diret-

trice dell'Istituto di Cultura, anche se Erofeev
midiceconunsorrisocomplicedicapirebene
Fitaliano. Lo interrogo subito suuna questio-
ne delicata. In Russiala letteratura & stata pili
cheinaltriPaesilaformaprincipale dell’auto-
coscienza della nazione (vedi ad esempio il
cultodellecase-museodegliscrittori). Duran-
te il periodo sovietico si diceva che almeno il
popolorussoeraundivoratoredilibri(lalette-
ratura comebene-rifugio), elecommesse dei
grandi magazzini leggevano Tolstoj... Ma &
ancora cosi? Erofeev mi risponde con il suo
sguardounpo’trasognatoeironico: «Lecom-
messe allora come oggi sognano 'amore!
Certo, untempoloscrittorequieraunafigura
piuimportante di quella di un ministro: gli si
chiedeva come educarei figli o dove sposarsi.
Ogginon é pil1 cosi. I suo status si & ridimen-
sionato,manontantocomeadesempioinita-

lia,chehasuperatotutti! ComunqueinRussia

loscrittorerestaun “maestrodivita”, elagen-
telegge i romanzi per tentare di comporre un

proprio tempox. Sfido il suo ottimismo: nes-
sunintellettualeépitiautorevoleein Reteuno
vale uno. Davvero questo significa maggiore
democrazia? Per la prima volta si incupisce:
«L’uguaglianzadellaRete éunapseudougua-
glianza. Non sipossono eguagliare gli stupidi
egliintelligenti,italentuosieisenzatalento! A
meparecheinternetsegniunaepidemiadella
imbecillita, vedi Donald Trump».

Voltiamo pagina. Per celebrare la Rivolu-
zioned’Ottobre, il 7 novembre, lapiazzaRos-
sa appariva gremita di folla, ma il 70% era di
italiani. Un apologo sulla Rivoluzione, no?
«Beh - replica lo scrittore russo - se qualcosa
mancaaunuomooaunadonna,nellalorovi-
ta, selavannoacercare-anzila“rubano” -al-
trove, in culture ed esperienze di altri Pae-
si(esperienze cheloro non hanno veramente
fatto). Il comunismo € un’ottima occasione
per questi “furti’. Aun convegnoa Trieste un
professoreitalianomihadettodiamarePutin
perchéin Italia tuttilo odiano. Bene, iononlo
sopporto perché qui tutti ne parlano bene!».

Concludosull’'umorismo, dicuiéimbevu-
tal’intera sua opera. Il genere del romanzo e
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«In ogni mia frase ¢’¢ un
elemento di commedia e uno
di tragedia. “La bella di Mosca”
puo essere visto come un
romanzo nero ¢ divertente»

qualche mosaico, una “collezione di valori”.
Dovealtro potrebbe farlo?». Bene ma, nonsa-
raanchequicomeinItaliacheallafinel’intera
letteratura & schiacciata sul marketing, e che
la parola scritta viene sopraffatta dai nuovi
linguaggivisivi. Erofeevprotestavivacemen-

te: «Qgni generazione si fabbrica un proprio

panico. Il nostro panico e internet, o il merca-

to.Malaletteraturaelaprimacolpevole!Inge-

nere la trovo priva dell’energia che invece si
trova oggi in un’opera musicale o cinemato-
grafica, nél rap o nellafiction TV. Quando va-
doaiconvegniinternazionalidiletteraturagli
scrittori mi appaiono spesso come spaghetti
stracotti... sono esausti. A parte poche ecce-
zioni, come Houellebeck». Insisto su un pa-
rallelo tra i nostri Paesi, chiedendo se anche
nellaletteraturarussadopoil postmoderno, e
le opere anticonvenzionali di Pelevin e Soro-
kin, cisiaun ritornoa forme narrative piti tra-
dizionali, a un nuovo realismo. Perd Erofeev
mostra un certo scetticismo verso queste eti-

i chette: «Ilfatto écheal centrodellaletteratura

| ¢ sempreun mistero{cheriguardalacondi-
zione umana), e ogni opera letteraria tentala
congiunzione di questo mistero con I'aria del

storicamente legato all’ironia, allo scettici-
smo, all’esercizio laico del dubbio, da Don
Chisciotte e Tristram Shandy finoaKundera
e Rushdie... Erofeev allora mi espone una
suggestivateoriaestetica, dicuiégeloso: «La
mia estetica personale (che vorrei brevetta-
re) la chiamo “intermittente”. Un lettore che
leggeimieiromanzililegge a modo proprio.
In ogni mia frase ¢’¢ un elemento dicomme-
dia e uno di tragedia. Il mio La bella di Mosca
non é un romanzo edificante, e anzi se il let-
tore & un po’ depresso puo vederlo come un
romanzonero. Mase¢innamoratopotrebbe
divertirsi. Quando usci, nel 1989, c’era anco-
ral’'Unione Sovietica, e colleziono duecento
recensioni, tutte negative! In particolare ve-
niva accusato di pornografia, di pescare nel
torbido dell’eros piu decadente. Poi viene
tradottoin tutta Europa. In un paesino olan-
dese unasignora siavvicina e mi dice: “Bello
il suo libro, ma come mai manca completa-
mente il sesso?”. Insomma l'unica estetica
possibile e intermittente o baluginante».
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