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ILBIEILBA
di Guido Vitzello

“Non ¢ il tempo che conta:

due mesi, due anni, dieci an-

ni. Devi diventare assiomatico di qualco-
sa. Valpreda della falsita della pista ros-
sa: la strage e di stato. Tortora della giu-
stizia ingiusta. Io della lunghezza della
carcerazione preventiva”. Cosi scriveva
Giuliano Naria - quasi dieci anni passati
in cella senza condanna, dodici sotto pro-
cesso - nel terribile memoriale “In atte-
sadireato” (Spirali, 1991). E chi potreb-
be fare da ecce homo contro I'inumanita
del blocco della prescrizione? La que-
stione e cruciale, perché oggi piui che ai
tempi di Naria una battaglia impopola-
re, per esistere nella percezione pub-
blica, deve sposarsi a un volto, altrimen-
tisipuo finire per credere, come Michele
Serra, che sia “materia da legulei”. Eb-
bene,iteoricidel processo infinito, dello
stato come sovrano assoluto sul tempo
dei cittadini, di volti ne hanno fin troppi.
Cosi come Dickens, diceva Manganelli,
“per farvi piangere vi prende a bambini
morti in faccia”, loro ti schiaffeggiano
coniparentidelle vittime -vedi Padella-
ro che, per mettere a tacere il leguleio
Caiazza, gli mette sotto il naso 'uomo
simbolo della strage di Viareggio, con il
corpo coperto di ustioni. Come risponde-
re a questi ricattucci melodrammatici?
Per feroce paradosso, la giustizia inter-
minabile imbratta tutte le icone che le
sipotrebbero contrapporre. La mentali-
ta comune fa il resto. Ne “Il segreto di
Luca”, romanzo diIgnazio Silone, un uo-
mo torna a casa dopo quarant’anni in
carcere per errore, ma tutti lo schivano
come un appestato: “Innocente o meno,
egli e stato all’ergastolo”.




