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“Se con un russo si puo trattare, con la
Russia non ti metterai mai d'accordo”

DI MARCO ARCHETTI /
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| negoziati spiegati con L’enciclopedia dell'anima russa, che tra
gli inclassificabili libri di Erofeev e il piu bello. Un
testo enigmatico e molteplice e che affronta gli stereotipi e li

rigenera. O forse li conferma

V iktor Erofeev ¢ un grande boxeur della letteratura russa contemporanea:
tecnica sopraffina, gancio sinistro implacabile, ambidestro, e all’attivo una
manciata di opere acute e imprevedibili, forbite e crude, repentine per freschezza e
circolazione sanguigna, ma dense e profonde, costruite senza tener troppo conto delle
leggi della fisica narrativa cosi come le conosciamo — ¢ uno di quelli che puo tutto,
insomma, beato lui. Classe 1947, venne espulso nel 1979 dall’Unione degli scrittori per
via della sua partecipazione all’almanacco “Metropol”. Da quel momento, per quasi
dieci anni, nessun russo ha piu potuto leggere in patria, e in lingua originale, la sua
opera — ma lo poteva fare in Francia, paese in cui Erofeev ha risieduto negli anni del

dissenso.L’Enciclopedia dell’anima russa (Spirali) ¢, tra i suoi inclassificabili libri,
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il piu bello. Enigmatico e molteplice — saggio totale, romanzo parziale, strale cruento,
ode dolcissima — ¢ una bestemmia, una performance, un passepartout, un capolavoro
che contiene tutto come titolo promette, e che affronta gli stereotipi e li rigenera; o li

conferma, Erofeev non giura mai nulla a nessuno.

“Per quanto Caterina dicesse che la Russia ¢ uno stato europeo, ha ragione Puskin: la
collocazione della Russia in Europa ¢ un errore geografico”, racconta Erofeev. “La
Russia, in generale, ¢ un refuso. La popolazione russa non solo si distingue dagli
europei, ¢ radicalmente opposta agli europei. Ma se non siamo loro, allora chi
siamo? Non siamo I’ Asia. Pero e anche difficile chiamarci euroasiatici: noi non
uniamo due culture, siamo intimamente ostili a entrambe. Come difenderti da te
stesso, se sei russo? I russi distruggono se stessi sia in grosse percentuali, sia
singolarmente, ma non se ne rendono conto. Oltre all’autodistruzione, noi produciamo
distruzione, distruggiamo ci0 che non siamo e cio che non ci appartiene. Gli stranieri
non possono immaginarsi I’esistenza di uomini fatti apposta per autodistrugersi. Ma
come puo uno straniero descrivere il russo, se 1 processi dell’organismo russo non sono
né occidentali né€ orientali? Noi russi siamo i principali nemici della Russia. E la
Russia e il nostro principale nemico”. Quindi, conclusione istruttiva, seppur non
tranquillizzante: “Che cosa ci differenzia fondamentalmente dal resto dell’umanita?
L’avversione per la linea retta. Ma se con un russo si puo in qualche modo trattare, con
la Russia non ti metterai mai d’accordo”. E chissa chi dei due siedera al tavolo dei

negoziati.
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