ABBAS MAROUFI
Da sempre, il fratello uccide il fratello

Anzitutto, vi ringrazio per avermi invitato a venire qui,
dove c’e un intenso scambio di idee.

Nella mia vita mi sono trovato in spazi completamente

diversi, accademici e organizzati da istituzioni ufficiali. Ma
qui cid che mi ha colpito di pit & I'originalita. Per costrui-
re, creare e gestire uno spazio come questo ci vuole molto
coraggio, e anche chi vi partecipa, non dovendo rispettare
obblighi né accademici né di ufficialita, trova il coraggio di
esprimersi liberamente.

Quando arrivai in Germania, dodici anni fa, alcuni intellet-
tuali mi mostrarono la fotocopia di un articolo sulla vita di Zoé
Valdés, apparso su “Gardoon magazine”, la rivista letteraria
che dirigevo in Iran. Tutti mi dicevano: come sono simili le
vostre storie. Anch’io ero uno scrittore. Avevo una piccola
casa editrice, gestivo una rivista letteraria. Piano piano, 'una
dopol'altra, hanno tolto queste ruote dalla carrozza della mia
vita e, per mantenermi in piedi, a trentotto anni ho dovuto
lasciare il mio paese e mi sono trasferito in Germania.

Ventisette anni or sono scrissi un romanzo. Lo mostrai a
un editore che, dopo averlo letto, disse: “E un capolavoro
ma non lo pubblico, perché ti voglio bene. Se lo facessi,
moriresti”. Dopo ventisette anni mi pesa ancora molto non
avere potuto pubblicare quel romanzo, che racconta la storia
di uno scrittore rinchiuso in una cella del carcere di Evin (il
famoso carcere di Teheran dove principalmente vengono
rinchiusi i dissidenti). Lo scrittore, il protagonista del roman-
z0, si trova sotto quella che in Iran viene chiamata “tortura
cinese”: gocce d’acqua vengono fatte cadere sulla sua testa,
mentre & sdraiato e legato. E uno scrittore, quindi, anche
mentre si trova sotto tortura, inventa storie in cui mette sia
i suoi pensieri sia la realta che vive in quel momento...

[continua]

(Tratto dal volume La liberti. Atti del Festival della modernita,
Milano 3-6 luglio 2008)
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